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L0I CAM 0

Téi v6 cung may man khi lai dwoc hop tac véi ddi ngli cla
Bookouture dé cho ra d&i cubn sach nay, dac biét la Oliver Rhodes -
t6i khéng biét cdm on sao cho dd. Emily Ruston, cdm on cd rat
nhiéu vi da kién tri hé tro, nhat la khi t6i bi y twédng. Va Jennie
Ayers, cAdm on ban vi cdng tac bién tap xuat sac.

Vé phan ban bé va gia dinh, nhitng ngu®i da déng gop y twéng
va phan hdi cho nhirtng ban thdo dau tién - Melissa, Tracy, me, di
Chris va Jodie - cdm on moi nguoi. Va Sally - cdm on cap mat tinh
twdng clia chau!

Vé phan ‘Phocas phamily’ clia toi - dac biét la Cody, Bill va Val -
cam on vi s ing hd cua cac ban.

Khi phai chiu sirc ép tr modt cau chuyén, t6i cé thé bi am anh,
gat géng va kho gan - vay nén 1&i cdm on to I&n nhat xin danh cho
Dan - chéng t6i, nhirng dira con tuyét v&i ctia ching t6i, ban bé va
gia dinh t6i - nhirng ngwi ludn kién nhan - cdm on tat cd moi ngudi
da chiu dwng toi trong subt qua trinh thwe hién cubn sach.

Va cudi cung, xin lwu y: mac du nhiéu nha hd sinh hay nha cho
‘me va bé’ ton tai & Uc cho t&i nira sau thé ky XX, song bdi canh
cda cudn tiéu thuyét nay (‘Nha ho sinh thanh phdé Orange’) chi la
mot dia diém hw cAu.



Danh cho Maxwell va Violette.



CHUONG |

Sabina
Thang Ba, nam 2012

Trong gia dinh t6i, ai cling biét rd mot sy that, do Ia toi khong gioi
gitr bi mat. Téi nho tir trwde téi nay, chi co hai lan toi gitr dwoc diéu
gi do thu vi cho ban than.

Lan dau la khi tdi phai long ngudi ban than. Chang t6i ra ngoai
an tdi véi mot nhéom ban va khi dang thwdng thirc moén khai vi, toi
bat gap anh dang nhin t6i chdm chu véi tinh yéu va niém kiéu hanh,
dén mirc anh mat 4y co6 thé Iam t6i tan chay. Téi cb gang gilr phat
hién dang ngac nhién d6é cho minh trong vai gi& - nhwng ngay khi
nhirng ngudi khac vira vé khai, t6i lai budt miéng ké ra trong khi
dang néi vé mdt chuyén hoan toan khéng lién quan. Ted bao rang
sudt bubi tbi, tdi da tranh anh mat anh, lam anh thac mac mai. Anh
bdo du téi khéng néi ra nhirng diéu thAm kin, nhwng déi mat toi lai
khéng vang I&i... néu tbi hém dé, chi can téi nhin anh, thi toi sé
khéng can phai néi thém I&i nao.

Téi cho rang chinh vi céi lich sk gitr bi mat toi t& nhw vay nén
cling that ngac nhién téi c6 thé gidu me tron hai ngay viéc t6i mang
thai. Biét t6i khéng gilr mom gilr miéng, ching toi phai ludn dé
phong - t6i m&i cha me téi an tdi va ngay khi ching téi thdng nhat
ngay gi® xong, Ted Iay di ddng cua téi va giau bién di.

Ké ca khéng dung t&i bién phap cwc doan nhw vay, téi cling



chac chan lan nay, minh sé git» dwoc bi mat. Téi mudn I&i théng
bao phai that dac biét. La con mét, t6i van luén cdm thdy mét ap lwc
vé hinh Ia phai cho ho mét dira chau. Cha me chwa tirng dé cap voi
t6i vé viéc 1ap gia dinh va sinh con, nhuwng & tudi gan 40, t6i thiy
ban bé ho déu cé mét dan chau tiu tit, 6n do. Ho trao dbi nhirng cau
chuyén tw hao khi dwoc lam dng ba chang khac nao tré con trao doi
thé trd choi va cho dén thoi diém do, cha me t6i thi chang co gi dé
ké ngoai nhirtng cau chuyén vé sy nghiép gidng day khéng 4n
twong 1dm cua téi va nhirng chuyén du lich véi Ted.

Sé that tuyét néu cha me dung bira v&i chung téi rdi sau do,
trong lic udng ca phé, chang t6i sé lich sy thédng bao, nhung
chuyén dé sé khéng bao gi& xay ra. Thay vao do, té6i dirng & clra
chao ho v&i hai hgp qua dwec boc ki cang va han la kém mét nu
cuwdi twoi kho hiéu con mat thi dam lé.

“Sabina, moi viéc déu 6n chr con? Cai nay dé lam gi?” Me do
dw dén lay chiéc hop. Me dung tay kia treo tui xach 1&n gia 4o gan
ctra ra vao rdi can than thao khan quang va moc Ién trén cung. Cha
bw&c vao sau va dat mét nu hon phdt nhw thwdng 1€ 1én ma t6i, sau
d6 nhan mén qua va td mo lac hop.

“Cha a! D6 dé v& day!” Toi bat cudi, tay thiéu kién nhan gio 18n
giuc ho di vao trong d& déng ctra. Téi thy ho trao nhau anh nhin
bdi rdi va cdm thay déi gdb ma minh cang ra vi cwdi nhan nhé. “Hai
ngu®i ngdi xudng va mé hop di a. Oi, nhanh 1&n nao!”

Ted dwrng trong goc nha quan sat - géoc ma chung téi treng dung
lam bép. Anh dang kiém tra mon an cdng phu ma tdi chuan bj d&
trwdc khi bi phan tam vi loay hoay that ruy-bang that chinh té trén



nhirng hdp qua. Chdng tdi c6 nhitng biéu hién ky la tlr sang hdm
kia, khi chung téi dirng trong phong tdm chirng kién hai vach hién
|én trén que thr thai. Ted rat héi hop va phan chan, dung nhw toi
mong doi, nhwng téi khbng ng® anh lai vui swéng dot ngot vay.
Chung t6i da san sang cho chuyén nay, ca nghia den 1an nghia
bong.

Khi cha me da yén vj va bat dau thao ruy-bang trén hép qua, Ted
dwa vao birc twong canh 160 nwdng va khoanh tay trwéc ngwe. Anh
nhin t6i va téi cdm nhan dwgc niém vui tran ngdp gitra ching toi.
Chung téi da gilr dwoc mot bi mat trong tim dén tan phat cudi ma
khéng ai biét.

Cha mé hép trudc.

“Mbt chiéc cde w?” 6ng bbi rdi noi. Ong xoay chiéc cbe trang va
thdy dong chir & bén kia chiéc céc. Ong ngoai tuyét voi nhéat thé
gi¢i. Cha choang vang nhin téi, roi suyt 1am roi cdc vi chay nhw bay
t&i 6m toi. “Sabina! Oi, con yéu!”

Piang nhu dw doan, tdi cwdi va rét nwdc mét thdm vao vai 4o
cha khi nghe dng phat biéu cdm twdng vé tin vui nay.

“Con biét tin tw khi nao?”

“M4y hém trudc a.”

“Vay khi nao con bé ra doi?”

“Con bé?” t6i bat cwdi. “N6 sé ra doi vao thang Mudi Mot a.”

“Hai con da nghi t&i chuyén dau tw vao trai phiéu gido duc
chwa? Chang bao gi® 1a qua sém dau. Cac wu dai thué ciing rat 1&n
day. Tuan t&i, cha sé gwi it théng tin qua mail cho cac con. Sabina,



ngdi xudng nao, con can nghi ngoi. Cé6 rwou sdm panh chwa?
Chung ta can sam panh, mét dip nhw thé nay khong thé thiéu mét
chut Moét* dwoc. Cha sé di mua.”

Cha nhe nhang diu téi ngdi xudng di-vang, gi® t6i mai liéc nhin
me. Ba dd m& xong moén qua va dang ngbi than nguoi trén ghé
sofa. Ba cam chiéc coc, khum tay lai va chong khuyu tay I&n dui.
Dbi gd ma ba héng trng I&n, ddi mat ba anh I&n mét sy cang thang
la lung.

“Megan? Me khéng sao ch® a?” Ted r&i géc bép va nhanh
chong dén bén sofa va ngdi canh me. Ba hoi run ray réi danh cho
Ted va t6i moét nu cwoi rang ro.

“Day dung la mét tin vui. Me rat mirng cho hai con. Me khéng...
cha me tham chi con khéng biét rang hai con da nghi t&i viéc co

con.

“Me &, con da 38 tudi réi. Chung con da két hoén, co sw nghiép
6n dinh, da di khap thé gi¢i va gi& day, ching con da c6 mot td &m
tai Sydney... Con cho doi gi nra?”

“Con néi dung. Tat nhién la con noi dang.” Ba quay lai nhin chiéc
cdc va noi nhd, “Nhwng 38 hay 98 di niva, con van sé ludn la dira
con bé béng cua me.”

“O, vui I&n nao, Meg,” cha dirng day va r& vao tui sau tim chia
khoa. “Ba sé s&m c6 mdt dira bé thyc thu dé choi dua cung. Toi di
mua sam panh day. Di v&i cha chwy, Ted?”

“Em dé y rau nhé, Hat Dau?”

Téi van dang quan sat me. Me lai dang nhin chiéc cbc. Toi gat
dau va mim cwdi véi Ted, nhung ngay sau khi cha buéc ra ngoai,
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t6i dung vai ra hiéu vé phia me. Ted nhun vai va t6i nhan mat dap
trd céi nhin bdi rdi ctia anh.

Khi chi con hai me con, t6i quyét dinh giai quyét dit diém nhirng
cang thang.

“Me, trdng me co vé khong vui Idm.”

“DT nhién 1a me phai vui chi».” Me dat chiéc cdc vao hdp va dirng
day, bwéc qua can phong nhd hep, chi trong vai bwédc chan da tién
vao bép va phong an cla ching téi. Ba dat chiéc hdp lén ban &n va
nhin né dam dam. “Con naéi con ¢ thai bao 1au roi?”

“Tam tuan, con nghi vay. Tudn t&i, con sé si@u am cho chac
chan, nhuwng bac si nghi la con sé sinh vao thang Mwdi Mot.”

“Con yéu!” Me quay lai nhin cham cham vao t6i. “Dang & con
chwa nén néi cho moi nguwodi. Gid chi m&i mang thai tam tuan,
khéng cé gi d&m béo rang sé me tron con vuéng.”

Téi thdy toan than choang vang khiing khiép trwéc nhirng 1&i tan
nhan dé. Trong gidy lat, t6i khdng biét nén phan (rng thé nao.
Nhirng I&i cia me that déc ac cung giong diéu sac sdo - ba dang
canh bao téi. Téi chwa tirtng may may nghi cai thai c6 thé c6 van dé
gi... va lam sao cé thé thé dwoc? Toi chwa bao gid mang thai, tai
sao toi lai nght dén diéu toi t& nhat chi?

Téi khdng chac e ndy sac mat tdi thé nao, nhwng téi ngay 1ap
tirc Kim nén nwdc mat. Me cau may, téi thay ba siét chat nam tay va
hit mét hoi that sau.

“Y me 14, Sabina, 14 chuy&n mang thai... chi la... khédng phai luc
nao ciing...” P6i mat nau cda ba anh 1&n sy nai ni tha thiét. “Me
chi... me khéng mubn con bi tdn thwong. Xin con diwng dat qua



nhiéu hy vong.”

“Con dang rat hy vong, me a.” Téi quyét dinh Iam cho minh ban
ron, dé khéng nghi t&i viec me da lam téi dau dén va gid phuat nay,
t6i that vong dén nhuwong ndo. Toi twdng rang ba phai rat vui mirng,
ba sé& ngay ap tirc bao ban téi nhirng diéu can biét khi mang thai va
giup t6i 18n k& hoach nuéi con. Téi ding day va di qua me dé vao
goc bép, nhwng me tim Iy khuyu tay t6i va tir tr xoay t6i vé phia
ba. Mét giot nwdc méat 1an trén ma, téi voi lau no di.

“Me xin 16i, Sabina,” me thi tham, réi hai tay 6m lay khuén mat
t6i. Ba 14y ngon cai lau vét nwdc mat trén ma toi rdi nhin thang vao
mat tdi. “TAt nhién 1a con rat phan kh&i va con nén thé. Me da trai
qua nhirng I4n mang thai kinh khiing. Vay nén me mai lo cho con
thai qua.”

“Nhirng lan mang thai?” t6i 1ap lai. T6i 1a con mét va day la dau
tién tdi nghe chuyé&n minh c6 thé cé anh chi em. “Nhwng... me chua
bao gi¢ ké v&i con la me da gap khé khan...” Téi lung tung tim tw
nglr. “Y con la, khé khan khi sinh con ra.”

Téi quan sat me moét luc va dé y anh méat ba that xa xam va moi
ba hoi run 1én khi ba dinh noi. Pdi mat ba anh 1én néi budn tham
tham, réi tdi cho't nhan ra chung t6i vira vé tinh cira vao vét thuwong
ci cia ngudi me tuyét voi cla téi. Téi vong tay quanh cé me, kéo
ba lai gan dé ém. Ba khéng phai ngudi hay thé hién tinh cam,
nhwng giay phut nay, dwdng nhw d6 la diéu can thiét. Me vong tay
ém t6i, mdt cai dm nhanh gon va cing nhac, réi lui lai va vudt phang
4o.

“Cha me da trai mot quang thdi gian kinh khing. Me chac chan



moi thir s& dé dang hon nhiéu dbi v&i con va Ted.”

To6i cam nhan dwoc tiéng mach dap thinh thich trong tai. Toi
nhanh choéng tiép thu nhirng 1&i me vira noi, niém vui cing sw phan
khich d& hoan toan bién méat, thay vao do la s¢ hai va canh giac cao
do. Me da gap kho khan khi mang thai? Adrenaline dang bom qua
co thé t6i, nhw thé t6i dang dbi dién véi mot méi de doa sap xay dén
v&i minh.

“Nhwng... con khéng mubn héi dau, nhwng con can phai biét dé
c6 thé noi chuyén véi bac si vé viéc nay.” Phai ¢d gang 1am t6i mai
gilr dwgc tbng giong va cau tw bn dinh. “Me co biét tai sao moi
chuyén lai khé khan nhw vay khéng?”

Me th& dai va lac dau.

“Co nhiéu giad thuyét I1dm, nhwng khéng, cha me chwa bao gi®
biét ly do thwe sw 1a gi. Vai ndm dau, cha me nghi chuyén mang thai
cling dé dang. Nhwng me chang thé gilr dwoc cai thai qua ba
thang.”

Khuén mat me gi& da hoan toan tai xanh, dbi l1ap v&i dd6i ma ma
ba luén danh phan hong.

“May lan a?” t6i ngap ngirng hdi.

“Nhiéu 1am,” me doét ngdt néi. “Con thuwe sy khoéng phai lo lang
dau, con yéu. Me xin 16i vi da phan ng khéng dung. Me béat ngd
qué. Chi la me khéng biét con va Ted da 1én ké hoach sinh con.”

“DT nhién la con lo lang chr. Con hiéu néi chuyén nay rat kho
khan v&i me, nhung me phai cho con thém chut théng tin.” Thiy nét
mat me van chwa gian ra, t6i danh phai néi rd rang. “Me... nh& van
dé cGia me di truyén sang con thi sao?”



Niém vui cda téi vé dira con da v& vun, it nhat 1a ltc nay. Téi vira
phat hién ra rang cd niém lac quan va chuyén mang thai déu 1a
nhirng thr mong manh, chi bang vai I&i néi cling c6 thé hay hoai
duwoc. Téi nhé t¢i may bd 4o lién quan nhd xiu ma téi mua vao budi
sang nhan dwoc tin ¢6 thai. Ching dang nam & ngan kéo td trong
phong minh va tdi dot nhién thy xau hé vi sy ngay tho cla chinh
minh. Téi mudn kiém c& chay vao phong ngud, géi may bd quan o
lai va gidu chung trén néc ta.

Chuyén me dang néi véi t6i cd nghia 1a rat cé kha nang téi sé
khéng bao gi& dwoc dung dén nhirng bd 4o dé va sinh linh bé nhd
ma t6i twdng rang dang dwoc bao vé an toan trong bung minh rét
cudc cb thé khéng dwoc an toan nhw téi nghi. Chang I& trong gen
cda t6i c6 mdt co ché tw vé hiéu héa sdn co, di truyén tir me, chuc
ch® dé ngan can t6i sinh con sao?

Me duwong nhw dang khéng biét phai trinh bay hoan canh cua
minh thé nao, nhwng tdi nhanh chdng mat kién nhan.

“Con xin 16i vi thic ép me, nhwng con can phai hiéu chuyén nay.”

“Khéng phai di truyén dau.”

“Me vira noi la khéng cé I&i gidi thich xac dang, chi cé gia thuyét
cho nguyén nhan tai sao... Lam sao me cé thé chac chan nhw vay?”

“Chi l1a me biét vay thoi.”

“‘Nhwng...”

“Sabina! B6 di.”

Lan the hai trong tdi d6, t6i bi sbc khdng noi nén 1. Lan nay, t6i
nhin theo Iwng me khi ba lai gan bép va bt ddu xem xét cac loai nbi



xoong & do. Toi khéng thé khong thay tay ba run ray khi nhac vung
réi nhirng chiéc vung dé va vao nhau 6n ao khi ba dat xudng.

Khi t6i tim lai dwoc tiéng ndi, that qua dé dang dé ngwng dé tai
nay lai. Me con téi rat than thiét - than thiét hon bat ky cdp me con
nao ma tdi biét. Téi khéng thé chiu dwng dwoc néu lam ba budn
thém nira.

Nhuwng cé mét thir vira chdm néd da bi de doa, doé la th&r quy gia
ma t6i da trot yéu thwong. Ké tir khi me t6i mang thai dén nay, Iinh
vuc y té da thay déi rat nhiéu, néu cai thai téi dang mang c6 gap rai
ro thi cling c6 thé xr ly dwoc néu t6i co da théng tin. Téi quyét dinh
thir tiép can theo cach gian tiép hon.

“Me c6 thé ké& vé hdi mang thai con, dwoc khéng?” t6i nhe nhang
goi y. “Me c6 dm nghén khoéng? Téi gid con van rat may man, con
tham chi con khéng nhan ra minh da co thai.”

Me van nhin dau dau vao nhirng cai ndi. Tdi cdm thay méi tw toi
ndi ra déu lam me ton thwong va tdi khdng biét phai lam gi. Toi
ngap nglrng vwon tay ra cham vao lwng ba. Bung luc do, ctra trwdc
bat m&, cha va Ted tr& vé. Ho cwdi ndi vui vé, trdi nguoc véi sw
cang thang trong can phong noi me va t6i dang dirng. Me téi nhin
vé phia phong khach, vao cha t6i dang dirng trwdc clra va téi thay
ddi méa hdng hao cta 6ng tai di.

“Megan...?” Bwdc chan va I&i noi cua 6ng dét ngét cham lai va
than trong.

“Cha va me phai v& thoi,” ba thi tham.

“Drng!” Ted gio cai chai ddng lanh trong tay Ién. “Chung ta dang
an mwng ma, me nh¢& khéng? Co chuyén gi vay?”



“Me oi, dirng. Con sé& khoéng nhac dén né nira,” t6i nai ni, nhung
ba lac dau, bwdc qua cha va Ted. Téi biét ba dang hodng loan vi ba
chi lay tui xach va khan quang trén gia 4o xubng, khéng can than
quéan khan quanh cd nhuw moi 1an.

Cha nhin t6i.

“Me da ndi gi vay?” cha hoi.

“Me chi bao con d-dirng vui mirng vé dira bé,” t6i thi tham va khi
nghe nhirng 1 1ap bap, téi bat khéc. Phai méat nhiéu nam thwce hién
tri liéu ngdbn ng t6i m&i kiém soat dwoc tat noi 1ap ciia minh, chi
yéu la nh& me va y chi sat da cta ba. Téi khdng nhd ndi lan cudi
cung t6i ndi vap mot tr, nhwng t6i cling khéng nhé ndi 1an cubi cung
t6i cdm thay budn buc thé nay.

“Me ndi rang me da say thai nhiéu lan va rang ching con dang 1&
chwa nén néi véi ai ca. Sau dé, con hdi me tai sao lai gap van dé do
va liéu no cé di truyén khong, réi me thwe sy kho chju. Con xin 16i

cha.

“Ba Ay chi n6i thé thoi a7

“Con gi nira a?”

Cha thét 1én mét tiéng bwc bdi, vira gibng tiéng 1dm bam, vira
gibng tiéng thé dai.

“Cha s& dwa me vé nha. Cha rat xin 16i vi ba 4y da pha héng
budi ti cla cac con.” Ong cdm chiéc cbc ciia minh 1én va di thang
ra clra. “Ch® ba 4y quen vdi tin nay va binh tinh lai, réi cha me sé
dén cho hai dva. Cha hira day.”

Céanh clra sap lai sau lwng cha va nhirng tiéng nac t6i kim nén



gi® da v& 6a. Ted ném chai sdm panh 1&n ghé sofa roi kéo téi lai
gan.

“Chuyén quai gi vira xay ra vay?” Ted hoi.

“Em k-khéng biét,” t6i cd géng nha tirng tlr. “Nhwng em nghi tdt
nhat Ia ngay mai c-ching minh nén dén gap bac si.”

Anh nhe nhang xoay téi lai, quay lwng tdi vé phia di-vang dé
ching téi c6 thé cung ngdi va khi do, tdi thay cdc ctia me van dang
nam trén ban an.



CHUONG 2

Lilly
Thang Sau, nam 1973

James yéu dau.

Em gép réc réi Ién réi, James.

Em van gidu anh mét bi mat. Em muén néi cho anh, nhung em
so qua. Chung ta chi noéi chuyén dién thoai va luén bi ai d6 nghe
duwoc. Sau do, em dinh viét thu, nhung cha lai la nguoi givi thw cda
em cho anh. Va néu éng &y doc thuw thi...

Um, néu 6ng &y doc duoc, em nghi moi chuyén ciing sé dién ra
nhw thé nay thoi.

Em c6 thai réi, James a. Em biét day han la mét cu séc rat I6n va
em rét tiéc vi phai néi véi anh theo céch nay... nhung thuc Iong ma
néi, ngay lic nay, em sé rat may man néu co6 thé tim ra cach gui
duorc 14 thw nay dé ké cho anh tat ca.

Em khéng biét céi thai c6 tir khi ndo... Chic la ngay truéc khi anh
chudn bj vao dai hoc. Em cdm thay minh nhw mét con ngée. Lic do,
anh cé biét nhiing gi chung minh dang lam chinh Ia tao ra mét dira
bé khdéng? Anh thong minh ma, tat nhién la anh biét. Em thi khong.
Anh di vao dau thang Mot nhung dén tén thang Tw, em mdéi nhén ra
minh dang mang thai. Cac xo & truong luén ludn néi vé tinh duc...
nhung cai cach ho néi nghe khing khiép va do déy dén mirc em
thuc s khéng nhéan ra do la nhiing gi chung minh da lam. Chuyén



dé dén voi chung minh rét tw nhién, phai khéng? Chung minh con
chuwa bao gio quyét dinh tré thanh ngudi yéu. Lic dau, ching minh
chi I1a ban rbi sau dé con hon thé nita. Em thdm chi khéng nhé nbi
nu hén déu cda chung ta... Anh ¢6 nhé khéng? Lic dé, né c6 vé
khéng quan trong Idm, chi Ia mét bude trong tinh yéu cia déi ta. Méi
viéc ching minh lam déu tw nhién, nhw thé duwoc ban ndng dan 16i.
Em chuwa bao gi mdy may nghi chung minh cé thé dang lam
chuyén ma cac xo da canh bao nén tranh xa.

Ban dau, em tudng minh mét méi vi nhé anh quéa. Em mubn ndm
trén giwong va ngd cd ngay, em khéng bubn &n uéng. Chuyén nay
lam me phét dién. Ba mang em, Henri thi goi em 1a ‘Lilly twong tw'.
Sau dé, em cam thdy ngon miéng tré lai, quan &o thi ngay cang
chat, nhung em van khéng hiéu. Em twéng minh chi dang &n qua
nhiéu, bu vao nhiing thdng dau khi ma méi bira em chi &n vai miéng
nhd dé séng.

Em chi nhan ra khi mét ni¢ sinh & truong nhéc téi ky kinh nguyét
va em chot nhan ra minh d& khéng c6 kinh tir trvdc Giang Sinh.
Pén em ciing biét diéu doé co nghia la gi.

Ban dau, em cé géng gid vor nhw khéng ¢6 gi xay ra.

Chuyén dé ciing dé dang dwoc mét thoi gian. Dam con trai tréu
choc em vi map U, nhung em qué quen véi chuyén dé rbi. Bé6 déng
phuc ngay cang chéat nhung cé vé khéng ai dé y. Thé nén em khéng
nghi gi toi dira bé, hay anh, hay chuyén nay co nghia ly gi voi chung
minh.

Sau do, dira bé bat dau dap. Em biét rang sém mudn gi ciing sé
co nguwoi phat hién ra va bi mat cua em sé bai 16. Ban dém, em nam



trén giwong, tran troc va cho doi phan quyét. Khi em cdm thay nhw
bi mat dang ndm gii¥ dang dan Ién dén mirc khéng thé gidu diém
nbi... va nbi s¢ bi cha phéat hién ra ngay cang Ién, em nhdm maét lai
va tuéng tuong hdu qud. Em ting c6 y nghi dién rd rang minh cé
thé loai bd ndi so néu 1én ké hoach cho tat ca moi viéc.

Em hinh dung con thinh nd cta cha va néi hé then cla ong. Em
twéng twong sw chén ghét cia me. Em da viét mét kich ban phim
ngé ngén trong dau xem moi chuyén sé di vé dau - em nghi mién
man vé cdu chuyén, xem chuyén gi sé xay ra néu cha phat hién ra
vao ban dém, hodc budi séng, hay khi em dang & trurong. Em hinh
dung cdu chuyén vao nhiing ngay muwa, ngay ndng, vao ngay sinh
nhéat cua anh chi em hodac ngay em sinh con.

Du em co twéng twong nhing gi di nita, cdu chuyén van cé
chung mot két cuc. Em thdy minh dimg trén bac ctra nha anh, dat
vali trén tam thdm bén canh dé gé cira va goi me anh.

Hau nhw moi thir em nghi déu ding. Séng nay, cha danh thirc em
day va bdo em xép dé vao vali. Ong cho céac anh chi em xép hang,
ca thay bay ngwoi va éng dirng nhin trong khi em chao tam biét.
Kasia va Henri déu khéc. Em thay duoc sw thuong hai trong déi mét
chung. Té nhét Ia me. Ba thdm chi khéng thém nhin em - ba trén
trong bép va khéc. Khi em ¢b xoay ba lai dé néi loi tam biét, ba gat
tay em ra khdi vai va khéc di hon.

Sau d6, dung nhw em nghi, cha ném em vao xe va nguyén rda.
Trén subt con duong dai dén cubi trang trai, 6ng la hét giadn dir dén
muc nudc bot ban tung tée. Em chi ngdi bén canh va cbé gang
khong khoc.



Ong néi nhitng diéu ghé tém va em dang bi nhw vay, em nghi
thé. Ong lién tuc néi em lam 6 ué ho Wyzlecki va lam 6ng that vong
va té nhét Ia - éng chdi ria em bang nhing ttr ma em chua bao gic
nhén ra réng cha ctuia em lai biét. Em biét rang néu em khéc, 6ng sé
con gidn dir hon, thé la em nhin xubng dui va cd binh tinh lai. Anh
biét luc tirc gidn, khdu 4m cua 6ng &y khé nghe thé nao rbi day.
Hém nay, éng &y gidbng nhw dang gam 1én véi em bang tiéng Ba
Lan. Nhing Ioi 6ng noi nhuwr mot dong subi gian dir dai vo tan. Con
thinh nd cda 6ng da xéa nhoa moi khoang cach.

Em cé kim nén vi em da tw nhi rang tét ca réi sé én. Em tuéng
6ng ay sé dwa em dén chd cha me anh va ho ciing sé nbi gian véi
chung minh, nhung it nhat ho sé dé em goi cho anh. Nhung cha da
khéng dua em dén chd anh. Vali cGa em & sau xe, nhung em khéng
bao gior dwoc tadn hudng cdm gidc nhe nhém khi dat né xubng duGi
chén, trén tm tham trwéc ctra nha anh.

Thay vi ré trai & cubi dwong dén trang trai nha anh, 6ng 8y ré
phai, rbi tai nga ré duwong cao téc, éng ré vé phia thanh phé Orange.

Em biét chi mat bén muwoi phut dé téi thanh phé Orange nhung vi
khéng biét minh dang di dadu nén cadm giac nhuw tui em ctr di mai. Em
cau xin 6ng cho em biét éng dang dwa em di dau, nhung 6ng chi néi
6ng sé ‘khéng doé réac cla nha nay’ 1én gia dinh anh. Em cém thay
nhw minh vira bj vang ra khoi quy dao va dang tréi trong khéng gian
- em chi biét Ia chiéc xe dang di xa khéi tat cd moi thir em tirng biét.
Em cé géng tudng tuong ra moi khd ndng. C6 phéi 6ng 4y dua em
téi chd bac Adok & Ba Lan, nguoi ma em con chuwra bao gior gép? C6
phéi tui em dang trén dwong dén mdt phong pha thai - liéu nhing



noi nhw vay co that khéng?

Trong mét gidy thoang qua, em nghi 6ng 8y dang dwa em t6i ga
xe ltra, dé dwa em dén véi anh... Thé thi that tuyét voi biét bao.

Nhuwng cubi cung lic éng dimng xe, tui em lai c6 méat tai mét bénh
vién Ién & thanh phé Orange. Ban dau, em chang hiéu gi ca. Tui em
ngbi dé6 moét luc. Cha dat hai tay trén vo Idng va nhin xa xam. Bay
gio, tG¢i phién em nguyén ria. Duwong nhw éng &y khong nghe thay
em, rbi em doén cubi cung thi em ciing lam cho éng &y hiéu. Lan
dau tién trong cubc doi, hém nay em da khéc va cha khdng bat nin.

Khéng, hém nay, éng khéng phat em vi khoc loc, cing khdng
nhdc nhé em réng cubc séng ctia em dé dang hon 6ng khi con I3
mot thiéu nién tai dat nwée Ba Lan bj chién tranh tan pha. Hém nay,
sau khi con thinh né qua di, dwong nhw chi con sét lai hé then va
budn ba. Cha néi véi em rang tui em khéng téi bénh vién, ma dén
nha ho sinh déi dién. Ong néi réng em phai & lai day cho dén khi em
bé ra doi.

Tui em di vao trong, gdp céc y ta va nhan vién xa hoi. Ho dé em
ngoi trong mét cdn phong nhé lanh 1éo véi cha. Ong ky tén 1én hang
ta gidy to. Co rat nhiéu tap hd so va lic tui em roi di, méi tdp déu
duwoc ghi but den Liliana Wyzlecki, BFA. Em nghi BFA la ma&, co Ié
doé la méa ctia em & ddy. Em chdc chdn sém mudn gi em ciing sé tim
hiéu duorc.

Em da lam moi nguoi that vong, James a. Em da qué ngu ngdc
va gio thi em mang thai réi. Cuéc séng cua tat ca ching minh déu bj
hdy hoai.

James &, em khéng biét liéu minh c6 tim dwoc cach dé gui birc



thwr nay cho anh hay khéng. Em khéng biét chuyén gi sé xay ra, hay
em sé ton tai & chén khing khiép nay nhw thé nao nira.

Em chi biét rang tinh yéu cta em va anh la mot phép mau ma vé
tinh, chung minh da tao ra mét dira tré. Va em cling yéu dira tré do
nhw yéu anh vay.

Em biét rdng anh chi méi bat dau budéc vao dai hoc va doé la diéu
anh hdng mo wéc bao ndm qua. Em biét rdng moi thtr ta dw dinh
cho twong lai déu phu thuéc vao tdm bang cta anh. Nén em biét...
em thuc suw, thuc sw hiéu rang em dang doi héi qué nhiéu & anh.

Nhuwng néu anh khéng tré lai vi em... vi em va con... va néu
chung minh khéng tim céch két hén trude khi sinh con... Em khéng
biét sé xdy ra chuyén gi nira. Em khéng thé doan duoc. Cha sé
khéng dé em dét theo mét dira bé vé nha va em khéng thé tw nudi
than ma khong co anh.

Pirng goi dién hay viét thu héi dm cho em. Ho da néi sé khéng dé
cho em néi chuyén véi anh. Vi vdy, xin hdy dén day - 1én chuyén xe
buyt tiép theo va dén thdng day, rdi chung minh ¢ thé néi véi ho
rang ching minh sé tim mét thdm phén va tim céch két hén ngay
Iap tire. Sau doé, chdc chdn ho sé dé em di.

Em yéu anh bang ca trai tim minh, James. Xin hay tha thi cho
em vi da gilr bi mat nay va lam on, lay Chaa, lam on... dén ctru em
va con.

Yéu anh,
Lilly



CHUONG 3

Sabina
Thang Ba, nam 2012

Ngay hém sau, t6i cdm nhan dwoc céi gi do gidong nhw mot dw vij
cam xuc.

Bira sang nay, Ted va téi néi chuy&n bang giong trdm lang khi
lén ké hoach cung t&i chd bac si vao gio nghi trwa. Trwdc day,
ching t6i néi chuyén mét cach séi ndi va phan khi, nhung gi®
chung téi khéng dam hé héi nhw vay niva. Cai thai dot nhién tré nén
qua mong manh, khéng thé chiu dwoc thém tiéng néi I&n hay cadm
xuc phtrc tap.

C6 nhirng luc vao budi sang khi t6i tap trung day I&ép ma minh
phu trach va trong khoanh khéc, hinh anh khuén mat bbi réi ciia me
da mo dan trong tam tri t6i. Téi cd ba I&p hoc kéo dai mét gio -
trong d6, cé mot I&p mau gido, von ludn la mot thach thire va toi rat
biét on vi nd l1am téi xao 1ang. Tai ludn cadm thay tran day strc song
moi khi nghe nhac va ngay hém dé, ngay ca tiéng nhirtng dia tré
nam tudi gé vao ghé ciing gibng nhu mét sw ciru roi.

Sau khi két thuc I6p hoc sang cudi cung, toi di t&i ban va rat dién
thoai ra. Toi rat mong dgi moét cudc goi nhd hoac thw thoai tir me va
trai tim t6i chung xudng khi thdy man hinh tréng réng. Téi m& mot
tin nhan ma&i va gd mot tin.



Me &, con rét xin 16i vi chuyén x3y ra t6i hém qua. Con biét Ia
rat khé nhung lam on - khi me s&n sang, me con minh c6 thé
néi chuyén dwoc khéng? Con chi mudn lam béat ci diéu gi co
thé dé bao vé céi thai, néu con cé thé lam gi do.

Yéu me, xo

Bac si da khoa clia chdng ti ciing rat théng cdm va dé nghi
chung téi thwe hién mot loat cac xét nghiém dinh ky, thay vi bat dau
tim kiém cac van dé tiém tang.

“Bénh vd sinh khéng phai lic nao ciing di truyén,” 6ng tran an
chung t6i. “Va ké ca co di truyén, khéng cé co s& nao cho rang cd
thira hwédng bénh tr me, hodc né khéng phai van d& ma ching toi
da giai quyét trong sudt nhirng nam qua - y hoc da tién bo rat nhiéu
ké tr khi cd dwoc sinh ra doi. Nhwng t6i thiét nghi ching ta nén
sang subt trong chuyén nay. Tuan t&i, ching téi sé chup cat 1&p cho
cd dé xem t&i nay moi thir da tién trién thé nao va trong khi che doi,
t6i s& yéu ciu mot loat cac xét nghiém mau dé cé thé phat hién cac
van dé phd bién.”

Sau khi gap bac si, t6i vAn khéng cdm thdy kha hon chat nao.
Téi di lAy mau, sau dé cung Ted di an trwa, nhwng chang téi ngdi
gan nhw tram mac trong quan ca phé. Dién thoai cha téi dat trén
ban, van im lim nhw thé.

Con mét tuan rat dai niva méi téi lan siéu am dau tién. T6i khéng
biét nén tap trung nhiéu thdi gian dé lo Iang cho viéc gi hon: téi nén



lo cho me, hay bé céng nghién clru vé nhirng van dé clia ba va cb
gang clru dira bé?

Ted vwon tay qua ban va siét chat |13y tay toi.

“Em c¢6 mudn anh goi cho me khéng, Hat Bau?”

“Em khdng nghi vay,” téi néi. “Téi qua, me da rat buén. Em
khéng biét lam thé nao dé vira co thé tim hiéu vé chuyén nay, vira
khéng lam me budn thém nira.”

“Clr cang thang thé nay sé khong tét cho em dau.”

T6i nhin xudng dia cGa minh. T6i goi thit ga va mi Y sét ndm, gi®
da dwoc chia déu thanh bdn phan nhwng t6i chi an mét miéng.

“Anh noi thé vi thdy em gan nhw khéng dung diia phai khéng?”

Ted cwoi khuc khich.

“Gan hai mwoi ndm quen nhau, chwa bao gi® anh thdy em qua
phan tdm ma quén ca an day.”

Téi mim cuwodi yéu 6t va xien modt miéng thit ga, roi dwa Ién
miéng. Nwdc sbt khdng ngon nhu trwée, day kem va phd mai, vi thi
nong. Toi thuwdng thirc hwong vi mot chut va bdng thay ngon miéng
tré lai.

“Néu vai ngay toi van khdng co tin gi tr me, em sé goi cho ho,”
t6i néi, sau khi &n vai miéng. “Chéc cha cé thé giai thich cho em,
vay thi me khéng phai lam vay nra.”

“D&m qua, tréng cha ciing cé vé rat kinh hai. Ho han da c6 mét
quéang thoi gian 4c mong dén ndi ca hai déu bj chan thwong tam ly
sau tirng 4y nam.”

“Em khong biét 1am sao con nguwdi ta co thé séng ndi khi mét



di...” t6i bat dau nodi, nhwng giong lac di. “Y em 1a, m&i chi mét vai
ngay thoi, nhung em da yéu dira bé nay réi. Néu cé chuyén gi xay
ra vg@ino...”

Ted vwon tay qua ban va siét chat lay tay t6i.

“Lac quan lén nao, Hat Bau.”

Budi chiéu trdéi qua ma van khéng nhan dwoc phan hdi nao twr
me, tdi di bd vé nha tlr chd lam va cb gang quay tré lai nép sdng
thworng nhat. Xe cta Ted dang db & 16i vao va téi di thang téi phong
lam viéc nhd dbi dién phong ngl cla ching téi va dat méot nu hon
lén mai toc sdm cla anh. Anh dang goi dién, xét theo bai bao anh
dang doc trén man hinh may tinh thi day la mét cudc goi té nhat.
Anh chi vao dbng hd rdi gio sdu ngon tay, y ndi dén 6 gi& anh mai
xong Viéc - nira tiéng niva.

Téi cho bira t6i vao 10, roi thay vao mét chiéc quan thung va éo
phéng cuta Ted, vO cung sung swéng Vi thoat khdi chiéc 4o nguc.
Quan 4o cua t6i bat dau chat. Tai biét thé chdng lién quan gi dén
chuy@n mang bau ma la tai mua hé, té6i nudng chiéu ban than hoi
qua.

Tai thoi diém do, vao mot budi chiéu mua thu, noi thodi mai nhat
trong ca&n hd nho 16i thdi cha chung téi 1a ban an. O do, toi co thé
tan hwdng hoang hén dm ap va van co thé xem TV trong khi lam
viéc, hodc it nhat 1a gia v& lam viéc. Toi dat cac giao an I1én ban va
nhan nat bat trén diéu khién TV. B& hen gid cua 10 nwéng dém
nguoc, nhung tiéng tich tac rd rang cua né ciing khdong du dé nhac



nh& t6i rdng mot biva an sdp san sang. Téi m& goi banh kep thit ga
trén ban va tw ha chi mét géi niva trong it nhat mwoi phat, mat thi
dan vao chwong trinh trd choi, khédng dé y gi toi déng gido an.

Khi chudng clra vang lén, tdi liéc nhin dong ho treo twong: 5:43
tdi, gi& vang cac nhan vién tiép thi hay t&i. Khi dng 1&n va ra clra,
t6i cd gang chuan bj tinh than dé 6 ra cing ran, 1dm bam tap ndi
nhirng t khdng dau, cdm on. T6i nhin thay béng nguoi qua kinh
mau cla canh ctra va nhan nhé vai lay tay ndm ctra. Tdi hai nguoi
gd ctra w? Nhiéu hon mét ngwdi ban thwdng cd nghia la ho téi rao
ban cac sadn pham toén gido va téi ludn ludn cadm thay téi 16i kinh
khing khi tt chéi nhirng I&i m&i chao nhw vay. Muc dich cua ho co
vé trong sang hon nhiéu.

Khi nhan ra hai ngudi dirng ngoai bac ctra la cha me minh, phan
wng tw nhién cua téi la vui vé va nhe nhdm. Ngay sau do, trai tim toi
chuing xuéng khi nhan ra ca hai ngudi déu dang khoc.

“Cha me can noi chuyén v@i con, Sabina.”

Cé mét sy dau khd khac thwong trong thai do cia cha va khi
quan sat cai cach 6ng kim nén, t6i dan hiéu rang ho khéng toi dé
néi vé chuyén tdi hém trwdc hay viéc t6i mang thai. Chac chéan,
cach vai cha théng xudng chirng t& cé ngudi bi 6m hodc dang hap
héi. Me t6i, d*ng canh 6ng bén hién nha nhd, cang thdng va cb
gang - dirng thang nguwdi cirng nhac, déi mat nau tée Itra. Trong ba
nhw chuan bij lao vao chién tran.

“Oi Chua oi. Chuyén gi thé a?” T6i cirng do ra. C6 |18, néu khéng
dé ho vao nha, t6i s& khdong phai nghe bét ci diéu gi ho dén dé noi.
Cha chi tay vé phia can phong chat chéi sau lwng toi.



“Cha me vao duoc khéng?”

“Ted,” t6i vira goi, vira mé clra cho cha me vao.

“Anh van dang noi chuyén dién thoai, Hat Dau a.” Cau noi vang
tr hanh lang t&i chd toi. Ted thdng bao, chir khéng phai thé hién sw
bwc doc vi bi gian doan.

“Ted.” T6i goi lan nira, 14n nay giong ndi mang theo sw cang
thadng va cap bach. Téi thay déi vai rong clia cha nang lén, ha xudng
khi 6ng hit vao va th& manh ra.

“Ng6i xudng,” dng ndi, vong tay qua vai téi va dan téi vao nha.
Mui hwong clta cha, mui xa phong, cua cac loai gia vi va sy an
toan. Chang quan quanh tdi va mat td6i dam 1&. Khi d& t6i ngdi xubng
di-vang, 6ng hén lén dau t6i va khién nhirng giot nwéc mat bat dau
lan trén ma t6i. Me ngdi clrng nhéc trén thanh ghé dbi dién, dung
nhw tdi hém trwde. Ted budc vao phong.

“C6 chuyén gi vay?” Canh giac ngay tirc khac anh 1én trong dbéi
mat xanh cda anh. Cha me phét 1& anh, anh mat ctiia ho dan chat
vao toi.

“Cha xin 16i vi bat ng® k& chuyén nay véi con, con yéu,” cha néi.
Twng t tudn ra déu dan va binh tinh, nhwng véi nhirvng quang dé
trén mat éng, day khéng thé Ia cudc néi chuyén binh thwdng. “Cha
biét day sé& la mot cu séc, nhwng con phai tin rang cha me gidu con
chi b&i vi cha me tin rang nhw thé 1a tét nhat.”

Me van khdng ndi mot 1oi.

“La... La gi thé?” T6i cdm thay ndi lo s¢ dang Ién nhw bong béng
trong c¢d hong va nhw dién trén canh tay. Suy nghi trong dau toi 16n



x6n. Ung thw. D6 cé thé 1a ung thw, néu ho da gidu t6i dwoc mot
thdi gian, ¢ 1& cha khéng con nhiéu thdi gian niva.

“Sabina,” |&i thi thdm cla cha that nang né, téi cdm nhan dwoc
canh tay cha run ray trén vai t6i. “Con Ia con nudi.”

Ra 14 thé. Bén chir ngén gon va cudc doi téi ran nit. Toi khéng
nhan ra, nhung do 18 mét dwdng mau den nam gitra dong doi téi:
sé mai co6 moét khoang thoi gian Trwdc nhirng tir do6 va quang thoi
gian Sau dé.

Du sao thi thwc sy t6i cling khéng c6 chat khai niém nao vé
chuyén nay, b&i vi cau dau tién téi ndi vai cha la nhirng 1o 6ng noi
that v& van. Noi that, noé khéng twdng mot cach nwe cuwdi. Téi nhin
thdng vao Ted. Anh nhuéng may nhin t6i, gidbng hét phan tng ban
dau cla t6i - hoan toan khéng tin.

Khéng thé nao.

Thé. Quai. Nao.

Ché&c chan téi phai biét, hodc it nhat 1a nghi ngd. Téi khéng co
ddi mat nau ciia me va nu cuwdi cia cha. Téi nghi vé nhirng s&
thich, théi quen va ddc diém chung - qua nhiéu khéng thé ké hét
dwoc, qua nhiéu nén khong thé cho 1a trung hop dwoc. That vo ly.
Hay day la mét tro dua?

Toi bat cwdi. Am thanh phat ra nhw chit tw tin con sét lai cla
mot nguwdi phu niy biét rd ban than la ai va khi khéng co ai cwoi, nod
nhat dan, tré thanh mét tiéng thi tham yéu &t.

“Day la moét trd dua, phai khéng?” Téi liéc nhin me. Ba dang nhin
chdm cham xudng san nha va gi& day tréong ba nhw da guc nga.
Cang thadng lam ba kiét strc va ré rang ba da suy sup. Nhwng



khéng, day khéng phai la mét cau ndi dua - day la mét sw that béy
lau van an sau mét blrc twéng va blre twdng vira sup déb.

Téi dirng day, tranh xa cha me nhu thé la ho dét nhién bién
thanh mdt mdi nguy, nhung tdi khéng thé réi mat khoi ho, vi vay, toi
vo thire Ui lai dé& tim ngudn an Gi tr chéng. Ted tum lay t6i va vong
tay 6dm t6i, gitv chat 14y t6i. Qua nhiéu cau héi ap t&i mét luc nhwng
t6i tham chi khéng thé binh tam lai d& héi du chi mét cau.

“Tai sao... Nhwng lam sao... Tai sao... va tai sao...?”

Nhirng cau néi khdng thé thét ra. Khi téi dau budn, cau tir khéng
thé tudn ra mét cach troi chay. Thay vao dé, ching méc ket, nhw thé
chiéc dia ngdén ngi cla tdi vira bi xwdc. Toi sé tim mét tr hay mot
am thanh nao dé rdi nght di nghf lai cho dén khi téi tim ra cach binh
tinh lai va ap mét nhip diéu vao giong nodi cia minh. Vong tay Ted
siét nhe quanh eo khién t6i binh tinh lai, di d& noi hét cau, nhung
khi t6i ndi ra, giong t6i lai lac di.

“Con khéng hiéu. Tai sao cha me lai gidu con chuyén nay? Sao
hai nguoi co thé?” Chiéc dia 16 noi cua téi dang chay, nhwng toc do
qua nhanh, chinh téi cling nhan ra vé 16 bich va hoang loan trong
do.

“Cha me nghi rang nhu thé 1a t6t nhat,” cha néi. Téi nhin me -
ngwdi ban than nhat cua t6i, hodc tdi nghi vay. Téi chot nhan ra
rang tt khi t&i day ba van chwa nhin vao mét téi 1ay mot 1an.

Thao nao me hoang so khi téi hdi vé chuy&n ba mang thai toi. Vi
chuyén do chuwa tirng xay ra.

“Lam sao ma ndi dbi co ay sudt 40 ndm qua lai cé thé 1a tét nhéat
dwoc chiw?” Ted hdi day ngd vee. Cha xin chung tdi thdng cam.



“Th&i d6 khac, cac con a. Khi con xuét hién trong cudc doi cha
me, Sabina, nguwdi ta noéi rang sé tét hon néu con khéng bao gi®
phai déi mat v&i chuyén do. Téi khi suy nghi ctia xa hdi vé chuyén
do thay dbi, con da du I&n nén chuyén d6 c6 vé da qua mudn. Cha
me nghi...” cau ndi nhd dan va méi cha run I&n khi thi tham, “... cha
me thwe sw nghi con khdng bao gi® can phai biét.”

“Vay... vay cha me dem con vé tr dau?” T6i twéng twong minh
bi bo lai trén bac ctra nha nao do, bi vt béd va khong dwoc yéu
thwong. T6i hinh dung tréi mwa tdm ta va bong tdi, t6i khoc ngan
ngat va bat lwc vi cai lanh. Hinh anh hién ra sbng ddng t&i ndi trong
mot khac, t6i tw hai liéu dé cé phai la ky tre thwe sy hay khéng.

Cé phai t6i dang kham pha ra mét cau chuyén vé gbc gac clia
ban than, khac xa v&i cau chuyén ma téi van ludn biét khéng?

“Con duoc nhan nubi tir nha hd sinh noi me con lam viéc.”

“Ba 4y tirng lam & dé w?” T6i hoang mang. Me t6i? Ai la me t6i?
Cé phai la ba Megan, nguwdi dang ngdi co ro trwéc mét t6i, hay
nguwdi dan ba khéng rd danh tinh da sinh t6i ra réi virt bd t6i?

“Phai. O, ch& da, con mudn ndi t&i - ngwdi phu niv...?” Cha xem
ra cling khéng biét nén dung tw gi. “Khéng, ba &y chi la san phu &
nha ho sinh. Me con da lam & do.”

Téi nhin me. C6 phai ba thwc sy da bé lai ké tir khi dén day tbi
qua, hay 1a do anh dén? Ba dang 6m mat. T6i ban khoan khéng biét
ba dang nghi gi va lam sao ngudi dan ba tirng san sé moi thir véi
t6i bao nhiéu nghin gi& ddng gi® qua, bao nhiéu thap ki qua, lai cé
thé quyét dinh hét 1an nay dén Ian khac tranh dé cap dén sw that vé
cung hé trong nay.



Hon t6i nhw dang lia khdi xac, lo Irng trén tran nha trong khi moi
nguwdi noi chuyén bén dwéi. Chung téi khéng phai mét gia dinh binh
thworng - chang téi 1a mét gia dinh phi thwdng - gan bo, cdi mé,
chan thanh va néi chung 1a tét dep. Va, gi® thi c6 vé dbi tra tir tan
xwong tay.

“Tai sao gio cha me lai néi véi con?”

Ngay ca cha ciing & ra lo lang. Ong khéng thuwong lo Idng. Cha
la nguoi tw tin va manh mé va éng cé thé chju dwng moi thir. Ba ¢
thé néi chuyén véi toi vé chu ky kinh nguyét, vé dam con trai va tinh
duc, ca chuyén lwa vay dé téi dién téi bira tiéc, dbi phd véi nhivng
khodnh khéc kho xt ctia bac cha me dé nhw tré ban tay.

“Cha me biét t6i qua me da lam con so. L& ra, ba ay khéng nén
noi véi con vé van dé cla cha me, con khéng can phai biét. Nhwng
cha me hiéu con lo s¢ rang minh cé thé bj di truyén nhivng van dé
twong tw... Cha me khéng thé dé& con mang thai ma phai lo lang
khéng dau, hay la, néi dai, cdng thdng vi né qua ma dé chuyén toi té
xay ra.”

Sau nay, mai vé sau nay, khi cu sbc lang xubng va dan chap
nhan dwoc su that, ti sé nghi lai thdi diém nay va mé xé né tr moi
goc dd. Con bay gid, tdi budc phai dbi mat, viec dé da du khé khan
réi, khdng can phai phan tich can k& nhirng théng tin t6i dang nhan
dwoc niva. That & may man, bdi t6i thwe sy hiéu rang, cha thira
nhan ho néi that véi t6i chi vi cdm thay khéng co Iwa chon nao
khac... Toi twdng nhw minh v& tan thanh hang triéu manh, ngay luc
do, ngay tai do.

“Tai sao ba 4y lai bé con?”



Cudi cung, me ciing ngang I&n. Nhirng giot nwéc mat lang 18 roi
wot ddm gwong mat ba.

“Thei d6 khdng gibng bay gid, Sabina. Ho6i d6, ba 4y méi muoi
sau tudi. Khong thé gidr con lai.”

“C6 phai bénh vién nay ciing dinh liu vao vu cwdng ép cho con
nudi ma xuéat hién day trén truyén théng khdng?” Ted hdi. Anh ludn
cwdi tdi vi thiéu quan tam t&i tin tire va thdi sw - nhwng day chinh la
ly do. Day 1a lan du t6i nghe dén thuat nglr cwdng ép cho con nudi
va tdi tha khéng bao gi® nghe thdy nhirng tr nay di véi nhau. An 'y
sau nhirng tr nay ap vao téi, nhwng khong doi t6i cé thdi gian dé
g® mdi to vo trong dau, me khdc nirc nd, tiéng khoc lam téi dau
nhoi. T6i roi khdi vong tay Ted va ngdi bén me, vong tay 6m lay doi
vai gay cla ba. T6i vira kham pha ra sw phan bdi I&n nhat cudc doi
minh, nhwng t6i lai khéng thé chiu dwoc khi thdy ngwdi phan boi
minh khoc.

“Me...” T6i khong biét phai noi gi véi ba, so vai cu sbc va sw bdi
rbi khén ta, niém théi thic phai an Gi ba van manh hon. Téi xoa nhe
bd vai me, nhin dan xudng san nha va cb hiéu suw tan khéc cla sw
that nay. Cam giac té dai do cu sbéc gay ra dang lang xubng. Toi
dang dirng trong mét cai 16ng kinh quan sat con cuéng phong quét
qua clra.

Cha dirng 18n va ngdi xudng bén me, canh tay 6ng cham vao tay
t6i dang dat trén lwng me.

“Binh tinh lai di, Meg.”

Cha thi tham, cau néi ctia dng budn rau va tuyét vong, nhung toi
van nghe thdy. Trong giong néi cta éng, tdi nhan ra mét nét nhac



lac tbng dang vang Ién trong ban giao huwdng cua gia dinh. Ted co
thé néi cau twong tw va mang lai cdm giac vira tinh té, lai vira nhay
cam. Nhung khi nghe tr cha, né gibng nhu mét cau ra lénh. Cha
danh tinh yéu nhiét thanh cho gia dinh, d6 18 mét diéu tuyét voi. ..
ngoai trir déi Iuc, tinh yéu dé hoi qua muirc khién éng co vé gia
trrdng va doi hoi.

N6 1am téi so. Trwdc ciing thé, nhwng téi hém dé, nghe cha néi
v&i me bang giong sac Iém nhw vay... thi hoi qua - t6i co nguwdi lai,
hwéng anh mat vé phia chong t6i, chd dwa cla t6i. Ted ngdi xudng
ghé sofa dbi dién chung t6i, dat khuyu tay 1&8n dau gdi, tay budng
gilra hai chan. Anh 8y thuc sw co6 thé rat nhay cadm khi can thiét,
nhwng trén hét, Ted ludn tinh tdo. Anh sé cé cach vwot qua dong 16n
x6n nay dé tim ra mét sy that ma téi ¢ thé chip nhan duorc.

“Vay, ba 8y la ai?” anh hdi khé.

Khéng ai tra 1&i anh. Sy im lang bao trum, sau dé la kho xi&. Toi
von khéng dinh hdi, nhwng bay gi®& cau hdi da co, t6i rat can cau tra
|&i. Nhan ra ho dang phot 1o Ted, t6i giuc, “Me?”

“Cha me khong biét gi vé ba 4y ca.”

Me dang néi dbi w? Me lai dang 1an tranh anh mat téi, nhung vé
t6i 16i cla ba hién rd. N6i xong, ba sup xuéng, nhw thé strc nang
cla cau tlr dang ép ba xudng dat. Téi liéc sang Ted va anh nhwéng
may nhin tdi. Anh cling nhan ra n6 - dau hiéu cia mét 1&i néi dbi.

“Me, Sabina xirng dang dwoc biét tat ca tit ca nhirng gi me co
thé noi cho ¢c6 ay,” Ted ndi nhe nhang va khéo léo.

Me l&c dau, nhirng giot nwéc mat lai bat dau tuén roi.

“Me thwe sy xin 16i, Sabina. Me chang cé gi dé ké cho con ca.



Me khéng biét gi khac.”

“Vay c6 ho so chir a?” Ted néi. “Chac chan phai cé gidy to. Gidy
khai sinh ciia Sabina thi sao a?”

Pay 1a tia hy vong ma ti nin thé ché doi. Téi ngdi thang day va
hwéng sw chu y t¢i ba.

“Trén do ghi tén hai ngudi.” Téi cdm thay cd chut nhe nhém, boi
rbi dén mirc khdng nhan ra y nghi dé nwe cwdi dén mirc ndo - nhw
thé, c6 1& da ho nham 1an. “Con van gilr mot ban subt bao nam qua,
cha a. N6 c6 tén hai ngwdi ma.”

“D6 khong phai la ban gbc sao?” Ted khé hdi va t6i lai chan nan.

“Khéng, dé 1a ban gbc day.” Me lac dau. “Me da néi v&i cac con
roi, thdi do khac. Cha me da nhan nudi con t khi lot long, vay nén
dwoc ghi trén gidy t& la cha me con va ching ta 1a cha me con. Hoi
do, bénh vién tham chi con khoéng gitr hd so dé dbi chiéu.”

“Vay, du cé6 mudn, con ciing khdng thé tim thay ba 4y?” Téi lap
tlrc cdm thay dau khd, cdm giac mat mat Ion lao vi mét diéu ma
may phut trwdc t6i mai biét 1a co tén tai - mot diéu ma téi tham chi
con khdng chéc liéu minh ¢6 mubn hay khéng.

“Cha e la vay, con yéu,” cha khé nai.

Chuang t6i ngdi mot lat, tAt cd déu chim trong mé& hdn dén nay.
Khong ai 1én tiéng, nhwng cdn phong van 6n ao: TV van dang bat.
Ai d6 vira thdng I&n trén chwong trinh trd choi va nhac mirng chién
thdng dwoc phat trong khi bong bay bay mau cung biéu ngi tha
xudng tir trén cao.

T6i chwa bao gi& dwoc chdn doan méc ching lo au, nhung toi



cho rang day la cai tén chinh xac nhat cho ndi s¢ hai thinh thoang
khéng kiém soat dwoc cla téi. Khi bj bat ngd, t6i s& nghi di nght lai
cho t&i khi gan nhw mét tri trong vé van suy nghi. Téi da biét cach,
moét cach ngau nhién trong bao ndm qua, d& ché ngw ndi so do
bang cach lwu tdm t&i nhitng sy that hién nhién trong mot thoi
diém, bam |4y thwc té, thay vi clr s¢ hai khéng dau.

Vay nén, dung, mat trdi van dang chiéu qua ctra s6, mot tia sang
kho chiu phan chiéu vao mat tdi tlr san bép sach bong - van chua
dén luc tan thé. Lo nwéng van dang kéu tich tac, xét theo mui vi
thom ngon nay, dau lang va thit clru sép chin roi. Thoi gian dang
troi di, nhw nd van luén thé. Chan tran dat trén san that dé chju. Toi
van la toi va téi van & day. Nhirng dwdng lan dd trén bung toi gay
b&i chiéc quan chat chac cling mé dan roi.

Con sinh linh bé bdng dang I&n I&n trong toi, tdi cdm thay vo
cung tw tin rang khéng co gi trén thé gian nay cé thé khién toi tir bd
no va khéng co thé lwc nao trong vl tru co thé ép budc t6i. Pira tré
la biéu hién cla tinh yéu v6 b& t6i danh cho Ted. Lam sao mét
nguwdi co thé tr bd mot thir nhw vay? M6t cau tra Idi hién ra gan
nhw ngay lap tuc.

Cau chuyén cua ba y... cau chuyén cua téi... c6 thé khéng xuét
phat tw tinh yéu.

Téi cdm thay &n lanh. T6i budng me ra va dirng day.

“Cha me nén vé va dé con suy nghi vé chuyén nay.” Cha ciing
dirng day, dubi thdng ngudi va téi mat mét lic dé nhé lai néi so hai
khi dng méi tdi, tdi twdng chac cha bj bénh. Tha nhw thé con hon -
bénh tat, cad nha cé thé cung nhau chdng choi. Bénh tat va tubi tac



la khéng thé tranh khéi. Bénh tat cé nghia la van con hy vong, du
mong manh. Con chuyén nay... chuy&n nay c6 nghia la t4t cad moi
thr sé ngay lap tirc va mai mai dao 16n.

“Con nghi dé 1a mét y hay,” ngudi chong ludn than trong cla toi
dang nhin cham cham vao téi va téi tw hdi anh dang nghi gi, liéu
anh co6 biét t6i dang bang hoang thé nao khéng. Toéi cd thé cdm
nhan con hoang loan dang sdi suc trong Idng minh. Khi ct sbc lang
xudng, t6i s& suy sup.

“Con van yéu thwong cha me ch»?” me hoi. Trong khi cha dang
bwdc ra phia clra, ré rang la ba khéng mudn roi di cho toi khi toi
hra v&i ba rang moi th& van én. Trong bat ky hoan canh nao khac,
t6i s& lam vay, vi thé, ba cé 1& dang mong doi diéu do.

T6i nhin khuén mat héc hac, ddm lé cla me, vao anh mat nai ni
kin dao cutia cha roi nhin xudng san.

“Tat nhién con v-van yéu cha me.” Téi 1d&m bam va néi vép,
nhivng tlr ghép lai v&i nhau thanh mot mé hon ddn nham nhé. “Hai
nguwoi chi can dé con n-nghi théng.”

Ho di khoi va sau khi Ted déng cira lai, ching t6i dirng tan ngan
bén nhau & clra, gan nhw bat déng cho dén khi ddng hé & 16 reo
lén. Ted di trudc. Anh tat 10, ldy cac mon ham dat 1én trén noc roi
lang 18 rot cho téi mot ly bia givtng ma t6i tw ndu t vai thang truwdc
v@i cha. Tai di theo Ted, anh di dau t6i theo do, khéng thwe sy nhan
thirc dwoc minh dang & dau hay dang lam gi. Sau mét, hai phut
dwng canh TV nhin san nha, t6i bwéc thém méy buwéc téi ban an va



ngdi phich xubng ghé. Nam phut trwdc téi rdi khoi, chiéc ghé boc
dém van con Am. Sao trong lic mét chiéc ghé lanh di, qua nhiéu th
c6 thé thay déi nhuw thé ch?

Ted gat gido an sang mot bén dé ngdi canh téi. Téi nhin chong
choc vao dam bot dang ndi trén c6c nwdc anh dat trwdre mat.

“Em woc day 1a bia that,” i thi tham.

“Anh c6 thé |4y mét cdc néu em mubn, Hat Dau. Anh chic mét
coc sé khong hai gi.”

“Khéng, khéng.”

Téi nhdp mdt ngum bia In, né 1am téi diu lai, rdi quay sang anh.
Sw binh yén clia budi t6i da v& vun, thay vao do, t6i dang trong con
a4c mong. Téi cb gang kéo minh tré lai mat dat bang sw am ap cla
hoang hén dang tat dan, bang anh sang cla chiéc dén cay nam
gitra ban va can bép nhd, bang vi dang cua bia girng, bang sw gan
gli cha chan Ted, & rat gan nhwng khdng cham dén.

Nhwng vé ich. Téi biét 1am thé nao dé gidm cang thang trong
trwdng hop dac biét nay day? Liéu cd cach nao tap trung duwoc
khéng?

“C6 phai chuyén do vira xay ra that khong?”

“Anh ciling khéng tin ndi.” Anh cham rai lac dau. “Em da bao gio
nghi ng& chuwa?”

“Tat nhién la khéng.” T6i ubng tiép, cho dén khi vi dang cua bot
bia chi goi t6i nh& t&i cha. Me ¢6 khau vi tinh té cia mot nguwdi dan
ba cé thé nham nhi mét ngum vang Merlot* va nhan ra vi s6-c6-la
trong thanh phan clia n6. Nhwng véi t6i, tAt ca cac loai rwou déu co
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vi nhw gidm. Thay vao dé, cha va téi cung ¢ mét ndi &m anh dién
cudng v&i bia - tat ca cac loai bia: bia girng, bia den, bia vang va bia
Porter*. Ong rao mét lwéi mét cao & san sau, noi 6ng tréng cac
gibng cay hoa bia va clr vai thang, ching t6i lai danh ca budi tbi nau
mé bia cdng phu cay nha l& vuon. Lan gan day nhat, chi moi vai
tudn trwdc, tdi ngdm hat & nha réi di day, sau dé lai chiéc
Hatchback* nhé ra ngoai thanh, chiéc néi I&n that day an toan tréng
nhw mét dira bé. Tdi hém d6, ching t6i mat gan sau tiéng dé dun
s6i va loc hat dén nhiét do thich hop, 1am lanh va Ién men, sau dé
chuyén sang bén u.

Vai tuan sau, bia da s&n sang dé déng chai va ching t6i danh
nra ngay cudi tuan trd chuyén trong khi chiét bia vao chai thiy tinh
réi dong nap.

Téi nghi rdng minh thira hwéng t ba tinh yéu danh cho sy ti mi
cia nghé thd céng, chwa k& dén sy hai 1bng vé vi men sau tat ca
cac cong doan va sy cho doii.

“Nhwng moi ngudi déu ndi trong em gidbng ho. Khdng phéi em cé
nu cwdi ciia me sao? Khdng phai em c6 déi mat clia cha sao?”

“Anh clng nght vay.”

“Vay moi diéu ho vira néi véi em chi 1a noi déi sao?”

“Anh c6 thé hiéu tai sao em néi vay,” mét Iic sau, Ted noi.
“Nhuwng khéng phai thé. DU sao di nira, em khéng thé phd nhan
réng cha me thyc sy yéu thwong em.”

“Néu ho yéu thwong em, Ted, tai sao ho lai n6i déi em?”

“Anh that sy khéng biét.”
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“Em mé&i 38 tudi. Chic han 38 nam trwdc, moi nguwdi da hiéu
rang giau ai do sy that vé xuat than cda ho sé& khéng tét cho nguoi
do.”

“Anh khéng biét chuy&n do, em yéu. Anh vira doc dwoc tin tirc
nhirng vu tranh cai vé chuyén cwdng ép cho con nudi nay, co vé
nhw nhirng ngwdi me tré tham chi con khéng dwoc chon lwa viéc
nudi con minh. Thé nén gidu diém bon tré viéc ching 1a con nudi
cling khéng kho hiéu 1dm.”

“‘Nhwng... tai sao, Ted? Tai sao ho khéng dwoc lwa chon?” Toi
chiu dwng dén luc d6, nhwng y nghi dét nhién lot qua cai kén an
toan cua téi va t6i cdm thady minh nhw dang tan ra. Khai niém nay
tan nhan va ky quai dén murc t6i khdng thé chiu dwng dwoc khi nght
no lién quan t&i t6i. Khi néi dwoc tré lai, toi thi tham nhirng chir
khéng déu, ngat quang vi nghen ngao. “Anh nai la nhirng dlra tré bj
twde di khdi me chung?”

“Um... theo nhw anh hiéu, thi dang thé. Anh nghi van dé nam &
ndi hd then vi sinh con ma khéng cuwéi,” Ted thi tham, vong tay 6m
t6i. “Chung ta c6 thé nghién ctru mét chat... nhwng anh chac chan
rang phu nir doc than, nhat Ia nhirng cb gai tré khi bi phat hién cé
thai da dwoc dwa tdi nha hd sinh, gibng noi Megan tirng lam. Anh
nghi cac ba me thwong bi ép ky gidy to va nhivng diva tré bj dem di
sau khi chao doi va dwoc nhan nubi tr do.”

“Nhwng em chi khéng thé tin néi me lai gép phan lam viéc d6,”
t6i thi thAm. “Chac chan phai c6 gi dé khéng dung. C6 thé me khéng
hiéu chuyén gi dang xay ra & do. Nhwng ma, ké ca thé...” Tai dang
ndi ra suy nghi cla minh va téi ngdi cach xa Ted dé cé thé nhin anh,



tim kiém mau xanh thdm trong déi mat anh, tim kiém niém an Qi
“Du me khéng biét di nira... ba chac chan phai biét chuyén nhan
nudi em. Va gidu em chuyén dé? Trudc gid, me luén ndi véi em moi
chuyén.” Téi lai suy sup va dwa vao anh, khéc nirc néd. “Em da
twdng thé.” Ted nhe nhang dat mét nu hén 1én dau téi. “Em coé biét
ho khéng?”

“Anh nghf vai trd clia cha me trong tat cd nhitng chuyén nay la
phan kho nghi nhéat,” Ted I&m bdm. “Van dé la... cha me em...

”

rm....

“Em biét,” t6i buén ba ndi. Anh cé vé ap ung la thwong, nhung
t6i khdng can anh phai noéi hét cau. Téi cho rang anh cé y ndi toi
than thiét véi cha me thé nao va ho da cham lo cho cudc séng cla
t6i ra sao. Trong nhirng nam qua, cudi cung, anh ciing da dan quen
v&i gia dinh t6i, nhwng héi m&i 1am ban, anh thwdng nhan xét voi
sw ngd vire va bdi rdi vé chuyén téi yéu quy cha me dén thé. Ngwoc
lai, t6i ludn nght gia dinh anh that ky la. Ho cw xt& chi & mirc xa giao
va dwoc tao thanh bdi mot chudi cac quan hé phurc tap gitra nhirng
ngwdi da li hén va anh chj em cung cha khac me. “B6 me em rét
tuyét voi.”

Ted hang giong va hoi cwa minh. Téi cau may.

“Gi co?”

“Hat Dau a, cha me em c6 thé rat tuyét voi... nhwng ké ca thé. ..
Anh thwc sw cdm thay doéi khi em nhin gia dinh minh qua lang kinh
mau hong. Ho that sy x4u xa khi lam diéu nay vé&i em... va, dang,
né rat bat ng®, nhung... néu ho co thé gitr mét bi mat nhw thé nay
thi cling dé hiéu thoi.”



“Y anh la gi?”

“Y anh la... em yéu... Ho c6 thé vd cung biét cach thao ting
nguwdi khac.”

“Ted!”

“Em con nh& khi chung ta mua nha ch?”

“Ho d4 rat mrng cho chung ta!”

“Ho da rat mirng cho chung ta. Ngay ky hop déng, chung ta ra
ngoai an ti, cha em mé& rwou nhw moi khi va chang ta néi chuyén
v&i ho hang gi& vé dw dinh cho ngéi nha, réi cho thué can hd nay dé
cé thém chut thu nhap. Nhé chir?” T6i gat dau, nhwng van canh
giac.

“Thi sao?”

“Thé 14 ngay hém sau, em di mua dd trang tri nha v&i Megan va
khi tr& vé nha, em da khang khang rang that dai dét néu chang ta
chuyén vao ngdi nha 1&n va cho thué can hd.”

“N-nhwng nhu thé rat vé ly. Chi cé hai ngwdi ma ngéi nha thi lai
qua to.”

“Khi chung ta dén xem, khi mua, hay khi néi v&i cha me em rang
ching ta mua réi, né van to nhw thé co ma... em c6 néi né vd ly gi
dau, cho t&i khi cha me em dat van dé. Do 1a mét ngdi nha réng Ién
va sang trong. Chung ta da t&i Dubai. Anh da lam viéc 90 gi& moi
tudn trong hai nam dé co thé tiét kiém da dé mua can nha doé va 6n
dinh cudc sbng. Piéu vb Iy l1a ching ta mua nha, rdi lai dwa vai gia
dinh khac vao & chi dé dwoc cat giam thué téi da. Nhwng Graeme
nghi thé 1a hop ly nhéat, vay nén Megan nghi thé 1a hop ly nhéat va



cudi cung, em ciing nghi thé 1a hop Iy nhat. Va tin anh di, Sabina,
khi cha me em thuyét phuc em lam gi do, em sé& nhat nhat nghe
theo mét cach qua dang. Nhin tinh canh cda chung ta luc nay di -
chen chuc & day nhw ca moi va bay gid, chung ta sé phai tim cach
pha v& hop déng cho thué va téng cd nhirng nguwdi dang thué ra
khoi nha trwwéc khi con ching minh ra doi.”

“Nhwng anh ciing ddng y chuyén t&i day ma,” téi thi tham, cdm
thdy dau nhoi.

“B&i vi...” Ted thé dai va ndm lay tay toi trén ban. “B&i vi mot
trong nhirng diém anh yéu nhat & em la sw ngoan ngoén, lac quan
va ké ca lang kinh mau héng chét tiét kia nira. Anh cho rdng em
cldng nhin anh nhw thé vi em d3 chiu dwng anh.”

Téi mim cwdi yéu ét, nhwng mat dam 18, bdi t6i chi chac chan
mot diéu la minh khéng can lang kinh mau hoéng cho chéng. Anh
thwe sy tuyét voi.

“Anh da cb can ngan em, nhwng rd rang dbi véi em, viéc lam hai
long cha minh quan trong hon nhiéu va rét cudc, anh nghi minh sé
chap nhan chuyén nay trong mét, hai nam dé 1am em vui. Nhwng dé
khéng bao gi® 1a nhitng gi ching ta mudn. Ma khéng chi c6 ngbi
nha, con ca viéc em di hoc dai hoc va...”

“Em mudn hoc dai hoc, Ted.”

“Phai réi. Nhwng em khéng mudn hoc sw pham, phai khéng? Em
mudn t&i nhac vién dé& hoc biéu dién. LAn dau tién gap anh, em da
noi thé. Cha me thuyét phuc em chon huwéng di an toan thay vi theo
dudi con dwong ding cdm. Anh yéu quy cha me em. That day.
Nhwng anh khéng nghi minh c6 thé nghe em ca ngoi ho thém nira,



nhat Ia sau dém nay. Ho 1a, ho van Iudn la hai ngu®i yéu em hon
bat clr thir gi trén ddi - nhung v&i ho, tinh yéu va sy kiém soat
khéng hiéu sao luén di cung nhau. Anh khéng thé khéng tw hoi liéu
c6 phai tdi qua me em buén mét phan vi ching ta chwa xin phép ba
4y ma da dam co con hay khéng.”

“Anh lam nhw ho la ac quy vay.”

“Khéng, Hat Pau a. Anh khéng c6é y d6. Anh chi mubén em hay
nhin chuyén nay mét cach sang subt. Ho da lam mot chuyén kinh
khung.”

“Ho ndi rang ho duoc khuyén 1a khéng nén ké véi em.”

“D6 ¢o6 thé 1a mdt phan ly do ho khéng ké. Nhwng chéc chan ho
cé nghi ngd khi em I&n 1én va xa hoi phat trién da dé nhan ra
chuyén dé bat cong dén thé nao?”

“Em budc phai tin rang ho gidu chuyén d6 vi ho thwe sy nghi
nhw thé 1a t6t nhat cho em.”

Khi t6i liéc nhin Ted, anh 4y th& dai va nhan vai.

“Anh hy vong em dung.”

“‘Nhwng anh khéng nght vay.”

“Anh c6 néi thé dau.”

“La ai & nhirng nha hd sinh d6 - y em Ia, ai da dem nhirng dira
bé di? Co6 phai cac bac si khong?”

“Theo nhw nhirng gi anh doc duwoc, la cac ba d&, bac si... va
nhan vién xa hdi,” Ted noéi thém nhirng t& cudi rat khé va du ciing
doéan thé, toi lai ngay lap tlrc dé phong va dét nhién tirc gian véi anh
vi d& ndi ra nhirng to ay. T6i mudn ndi gian véi Ted va dang 18, toi



da lam vay, nhwng anh cat ngang bang cach véi vang nhan dinh,
“Nghe nay, anh thuc sw khdng biét gi vé chuyén nay - anh chi doc
lwédt mot, hai bai viét trén bao may thang qua. Hat Dau a, tat nhién
anh khéng mudn coi Megan la mét phan ctia ké hoach x4u xa, cé td
chirc nham cuwdp nhivng dra tré khdi tay me ching. Nhung thuc sw
cé nhirtng k& hoach nhw thé va ba Ay lai 1a mét nhan vién xa hoi.
Gi® thi 6 vé nhu ba 4y con tirng lam viéc trong mét nha ho sinh...
Anh chi néi rang that kinh khdng khi can nhac kha nang 4y nhuwng
ching ta van phai nghi mét cach sang subt vé vai trd clia me trong
toan bd chuyén nay cho dén khi biét nhiéu hon mét chat.”

“Lay Chua, Ted.” Strc nang cua sy that lam cho cam xuc trong
t6i v& da va nhirng tiéng nlc nd tran ra nhw bdo tuyét. “Xin anh
drng ndi nhirng chuyén nhw vay nira. Lam on, dém nay, hay mac
ké tat ca di. Em khoéng nghi minh cé thé chiu dwng hon niva.”

“Anh xin 16i, em yéu.” Téi c6 thé nghe thay sy hdi han trong
giong ndi cda anh, ciing nhw luc tdi nghe thay anh nha tng tir khi
ndi vé chuyén cha me dang thao ting théi. Anh dy da doi mét thoi
gian rét, rat dai dé chi cho téi thay diéu do va cé 1&, anh da day moi
chuyén di hoi xa vi dém nay da da dau khd réi. “Néu em chwa sén
sang thi chang ta khéng néi vé chuyén nay nia.”

“Em nghi... Em sé& chap nhan dwoc tat ca chuyén nay, tirng chat
mot. C6 thé s& méat mot thoi gian dai.”

“U... chac vay.”

“Khi cha me ndi ho khdng biét gi vé me dé ctia em... anh c6 nghi
ho noi dbi khéng?”

Ted thé dai va gat dau.



“Co. Anh chadng muén ndi ra dau, nhwng chac chan ho da néi
déi.”

“Em cling cdm thay vay, clr nhin cai cach me khéng nhin vao
em. Nhwng... cudc néi chuyén dién ra qua nhanh, dau 6¢c em quay
cudng. Gi¢ van dang quay cuéng.”

“Ho biét tudi ctiia ba ay, em nhé chir? Meg néi me dé ctia em khi
4y 16 tudi. Ba 4y ndi dé la ly do tai sao me em phai bd em. Ho da cb
ndi that mau, nhwng anh nghi chéc chan ho khéng muén ké cho em
thém diéu gi nira.”

“Vay 1a ho van néi déi em,” t6i thi thdm mét cach nang né. That
dau dén khi nghi rang van dé khéng phai cha me t6i da tivng lam
mét chuyén kinh khiing, ma 1a chuyén ho van dang tiép tuc lam.

“Co 18, ho sé cho em thoi gian dé chap nhan tat ca chuyén nay.
Chung ta c6 thé hdi ho va l1am rd moi chuy&n hon mét chat. Khi moi
ngwdi binh tam lai thi s& dé ép ho ndi ra hon.”

Téi nhin 1&n TV. Ban tin budi t6i dang bat dau 1&8n séng. Nhw moi
khi, toi s& v&i lay diéu khién va chuyén sang kénh phim dai tap, hoat
hinh hay bat ky chwong trinh nao khac.

Nép sbng cla téi da vinh vién thay déi. Xem ra né lyc trdn tranh
nhirng tin xau nhét cua thé gi¢i cha t6i da that bai réi. Tin xu da tim
dén t6i bang cach trwc tiép nhat co thé.

Nhwng sw thay déi clia chwong trinh TV 1& minh chirng cho viéc
thdi gian van tiép tuc tréi nhw binh thuwéng - thé gidi khéng ngirng
chuyén déng, du chi vai gidy, truc quay ctia n6é dwéng nhw vira thay
déi mai mai.



Téi ¢d ngu, sau vai gid ddng hd phan tich r&i rac va réi boi voi
Ted. Téi o 13p di I&p lai. Chung t6i bat diu ndi chuyén, réi khi cau
chuyén tr& nén qua bi thwong, t6i doi dirng lai, réi chi vai phat sau
lai tw khoi ch dé 18n. Khi Ted dé nghj di ngd, ban du t6i phan dbi,
b&i t6i van con viéc phai lam va ciing khéng thé chdm dit nhirng
suy nghi méng lung dwoc. Diém méu chét 1a Ted dinh roi khi
phong va t6i thi khéng chiu dwoc ¢b don.

Téi nam trong vong tay Ted cho dén khi anh chim vao giac ngu,
nhwng tdi tham chi khéng thé dé minh nham mat. Mbi 1an khép mi
lai, nhirng hinh &nh thdi tho du vut qua: nhirng ky nghi vui vé chiing
t6i trng c6, me & bén dé danh ca dém méi khi tdi ém, vé sb nhirng
cudc tri liéu ngén ngr day kién nhan trong tirng 4y ndm khi duwong
nhw, tat ndi [ap cha t6i 1a mot ké thu bat bai. Thay vi cdm thdy 4m
ap va cuc ky may man, gi& day nhixng ky trc do chi lam t6i hé then
vi chwa tirng nghi ngd s gia déi - khéng mét lan nao.

Sao ho c6 thé gidu tdi chuyén nay?

Sao t6i lai khéng hé hay biét?

Téi khéng ngl ndi va roi khoi giweng khi Ted bat dau ngay o o
nhw thuwong 1&. T6i pha mét tach tra va ngdi xudng ban, ngdi dung
cai ghé ma t6i da ngdi nhiéu gi® trwde, lic chudng clra reo. Mat troi
da 1an va trdi tré lanh. Téi kéo chiéc do choang ngl that chat quanh
vai. Sau do, t6i m& may tinh va bat cédng cu tim kiém, nhirng ngon
tay lwot trén ban phim.

Bat dau tr dau day?



Toi biét vao thoi diém t6i ra doi, cha me t6i déu dang lam viéc &
mot bénh vién & mién qué cach phia Tay Sydney bbn gid lai xe, &
moét vung ndng thén yén binh goi 1a thanh phd Orange, noi ma
chung téi chwa tirng ghé tham du téi van td md bao ndm qua. Mo
lan phai dién noi sinh vao don, t6i lai thdc mac vé noi bi an dé. Tai
thwong rd me cung téi dé, dé tham bénh vién. Nhw vay, ba cé thé
ké cho t6i vé ngay téi chao ddi va chi cho téi ngdi nha dau tién téi &.
Me luén dwa ra nhirng cai c& rat hop ly. Téi chwa tirng nghi ngd
rang c6 thé c6 nguyén do xau xa nao dang sau viéc me trén tranh
noi do.

To6i gb vao mot tw.

Orange.

Sau d6, hai tay tdi cirng do& khi nghi vé nhirng tlr nglr ky quéac
ma Ted da ndi v&i téi: nha hd sinh. Téi nham mat lai, hinh dung ra
mot noi gibng nha tu véi cac song sat trén clra sb6 va khuén mét cla
nhirng san phu tudi thiéu nién tuyét vong 16 ra gitra nhirng song sat
do.

Nhirng ngén tay t6i lai tiép tuc hoat dong.

Nha.

HO sinh.

Téi nhan tim kiém.

Cé rat nhiéu tin tirc gan day - rat nhiéu. Téi nhan vao dwdng dan
trén cung.

Ap lwc dang dé nang lén chinh pha Uc budc ho xin 16i cac gia
dinh bi anh hwédng béi chinh sach cwdng ép cho con nubi vao



nhirng nam 60, 70 va 80 & Uc... Du chwa biét con sb chinh xac do
cac hd so thweng bi tiéu hiy hodc khéng hé dwoe lwu gilr, ngudi ta
tin rang co t¢i 150.000 em bé da bi tach khdi nguw®i me trong giai
doan nay. M6t sb nha binh luan goi day la mét nan dich v&i quy moé
khoéng twéng. Cac ba d&, bac si va nhan vién xa hoi...

Ngay khi cum tir nhan vién xa héi dap vao mat, téi vdi vang nhan
manh nut quay lai.

Téi chuyén sang Wikipedia.

Nha Hé Sinh thanh phd Orange.

C6 vai blrc anh chup mét tda nha gach dé khéng co gi dac biét,
khéng co song sat trén clra sb, khéng co bang hiéu & phia trwdec.
DPay co thé Ia bat c tda nha nao sau Thé Chién the hai. Téi doc
lwét doan van ngan.

Hoat ddng t» nam 1954 t&i 1982, Nha HO Sinh thanh phd
Orange la mét khu nha danh cho cac ba me chwa két hon, dwoc tai
tro béi Clru Thé Quan*. Noi day dwoc cho 14 da cwu mang hon
1.000 phu ni¥ tré trong subt thai ky cla ho, mdc du hd so khéng
duoc lwu trir can than. Ngudi ta cho rang khu nha tirng tham gia
vao chinh sach cuwéng ép cho con nudi dwoc chinh phi phé chuan.

Nam 1982, Nha H6 Sinh déng ctra. Tda nha duwoc trwung dung
lam mot khoa cUa bénh vién thanh phd Orange cho t&i khi n6
chuyén t&i khudn vién mdi cla trwdng Bloomfield nam 2012. Toa
nha hién dang bi bo hoang.

Téi nhin chong choc vao nhitng tAm anh. Toa nha tréng hét sirc
binh thwdng, khéng thé tin né lai &n chira mdt Am muwu x4u xa dén

vay.


https://calibre-pdf-anchor.a/#a15

Cudi cung, t6i tdt may tinh va ngd dau vao tay. Téi nghi vé 1an
dau tién roi nha, khi téi tdt nghiép dai hoc va quyét dinh 1am céng
viéc hat ho trén tau thay. D6 1a hanh trinh ma t6i tran quy dén tirng
giay - sau dém dau tién.

Nhwng dém dau tién dé, cap bén & Sydney, trong cai cabin nhé
khéng clra s0, téi thay c6 don hon bao gid hét, that dang so. Tam
c® cla con tau, cia bén cang, cla hanh trinh phia trwéc va cla
chinh thé gi&i nay da nubt chirng t6i va téi cho phép minh bj 1an at
va lac 16i.

Do 1a mét dém dai va lanh 8o, day héi tiéc, lo 1ang va s hai.

Nhwng sau do, tat nhién, khi mét tréi moc, téi rdi cabin, két ban
trong luc &n sang va danh vai nam tiép theo cho mét bira tiéc béat
tan khap hanh tinh.

Noéi s¢ sinh ra long can dam, 1dng can ddm sinh ra sy tw tin va
gi®& day lam viéc trén bién 1a mot phan tao nén tinh cach cia toi.

Téi cling mudn tin rang dém dai va lanh I8o nay cling sé lam nay
n& trong t6i mot diéu dep dé, nhwng t6i khéng thé twédng twong 1am
sao chuyén dé co thé xay ra.



CHUONG A

Lilly
Thang Sau, nam 1973

James yéu dau.

Em nh& anh nhiéu 18m. Em c6 thé danh doi béat cir thir gi chi dé
dwoc gap anh hém nay. Pay that sw la mét noi kinh khudng. Lanh,
khé s&, em c6 don va so 1dm. Ngay hém qua la ngay toi té nhét
cudc doi em... cho toi hbm nay.

Ho6m nay, em biét dwoc nhan vién xa héi da nhan em vao day tén
la Sullivan. Em kha chdc ba &y la ngudi phu trach noi nay. Ba &y
dang so 1dm, James a. Cach ba &y néi chuyén véi em... nhiing diéu
ba 4y noi véi em... Nhin thdy ba &y théi ciing lam em ron toéc gay
roi.

On Chua, & day con c6 nhan vién x& hoi khac. Co &y tén la
Baxter va hém qua, cai ngay ngdp trong nwéc mat va roi boi 8y, cé
la nguoi duy nhét tir té véi em. Thadm chi, cé 4y con 6m em khi dan
em di xung quanh va bdo em rdng moi chuyén sé én théi. Cé &y bao
em chi can ngang cao dau.

Em dang ¢, James a. Chua oi, em dang co.

O day, ho khéng goi em Ia Lilly. Ho goi em Ia Liliana W. Ban dau,
em nghi dé 1a vi ho khéng phat &m duoc ho Wyzlecki, nhung rbi em
nhén ra ho lam vay véi tét cé céc cd gai. Em khéng chéc tai sao,
nhung em biét minh khéng thich céi tén d6. Khéng hiéu sao, né lam



em thdy khéng thodi méi - y em la, ké cé & truong, it nhét, ching
em con duoc gitr ho ctia minh. O day khéng cé déng phuc, nhung
ngoai chuyén nhé do ra, thi né dung nhw nhiing gi em muwong tuong
vé nha tu... qué nhiéu luét 16, cAdm doén va khéng ai mubn & day ca.

Co6 27 nguwoi chung em & day. Chung em & chung phong voi it
nhat mot ngwoi khac. Em nghi minh hdn da xui xéo khi nhan ban
cung phong. Em & chung véi mét ¢6 gai thd dan va cé ay that khdng
khiép. C6 ta tén Tania J. va du dén nay, chung em md&i chi noi
chuyén hai lan, c6 ta da ché nhao em vi tat néi Iap va tréu choc em
trurde tat cd moi ngudi trong bira téi. Em khoéc va chay vé phong,
nhung chi nira tiéng sau, Tania d& quay lai. Khi vé phong, c6 ta tat
den nhw thé em khéng & do.

Tania lam viéc trong nha bép - théat ra, c6 ta phu tréch té6 ndu an.
T4t cé chung em déu phai lam viéc. Em duwoc phan cdng vao té gist
la, ban dau nghe cé vé khéng té vi nhw thé cé nghia la em c6 thé
thoat khéi Tania cd ngay. Van dé la, day khéng phai giat 1a nhw
ching ta van lam & nha. Day la dich vu gidt la thuong mai ctia bénh
vién. Em con khéng dam buwoc vao phong khi c6 Baxter dwa em toi
dé 14n dau. Ngay & ctra, em c6 thé ném va cdm nhan dwoc mui cua
chét tay rira trong khong khi. N6 gibng nhw mét bire tuong néng, &m
va néng. Viéc clia em la dwa dé vao va lay dé ra khdi cac méy séy.
Em biét 1a nghe c6 vé khéng khéng kho 18m, nhung rat nhiéu. Quén
&o wot thi rat ndng, con déng quén &o sau khi sdy khé thi néng
khéng thé tuwéng tuong duoc, nhung em phai l1dy hét ra ngay khi séy
xong - khéng cé thi gio> dé cho cho vai ngudi bot. Thé 1a em phai
chiu néng cd ngay, gibng nhw mua hé & néng trai vao nhitng ngay



troi quang may khi khéng c6 gié va anh wéc cé du chi mét lan gi6é
thodng qua dé lam dju cai néng. Khéng khi &m wét, néng nhuw thiéu
dét ma nhing chiéc may séy théi ra khién cho cd cdn phong vé
cung kho chju va em phai lam viéc ngay trwdc chung. Trong vai gio
dau, mbi khi em cui xubng dé nhat déng quén &o vira gidt xong va
gang strc ndng né 1én du cao téi cira may sdy, mat em hoa lén va
twdng nhw sép ngét di.

T6i cubi ngay, em da hoi quen viéc, médc du téi nay nhin minh
trong guong, em thdy mat minh chwa bao gic béng va dé téi vay.

Em khéng c6 y phan nan... y em la, em cé thé lam céng viéc
dé... va tét nhién, em sé lam, vi du sao em ciing chdng cé lwa chon
nao khac. Va it nhét thi em cé viéc gi dé dé lam trong khi ché anh
t&i. Em c6 thé lam minh phan tdm véi déng quén o nhiéu vo tan va
quén di thoi gian cho téi khi anh dén.

Em ctr nghi méi vé nhiing gi c6 Baxter da néi va ¢ géng ngang
cao dau. That khé dé lam diéu doé, béi khi nhin thdy nhing c6 gai
khac, em biét ho ciing cam thay lac 16i. Em bdn khodn khéng biét
ban trai ho dang & dau va tai sao ho chuwa két hén. Ho khéng thé
déu bi phéat hién khéng dung lic gibng ching minh duorc.

C6 phai tat c nhitng cb6 géi nay déu dang cho ai dé téi dén ho,
nhw em dang cho anh khéng?

Em réat néng Iong mudn anh nhin thdy bung em déng day. Anh sé
cam nhan dwoc dira bé tir bén ngoai. N6 da manh Iam, né dap dut
khoét va lién tuc. Hém nay la ngay dau tién em thuc sw nghi tat c
nhing chuyén nay cé y nghia gi va em biét diéu dé that ngé ngén,
nhung téi khi bi méat 16 ra, em thuc sw mai gid vo rdng chuyén nay



hoan toan khéng xay ra. Tinh canh nay du cé kinh khdng, nhung it
nhét em ciing c6 thé bat dau lam quen véi thurc té 1a minh sdp lam
me. Nhitng cu dam dé trong em khéng phéi la do day bung hay do
em twdng twong ra - ma thuc sw c6 moét sinh linh trong dé. Em ca la
con chung minh sé rat dang yéu. Lam sao khéng dang yéu cho
duwoc, khi anh la cha ctia n6? Em mong né sé cé khoi éc, doi mat va
nu cuwdi cda anh. Thuc ra, em mong con ching minh giébng hét anh,
trir méi téc c6 thé gibng em bdi vi téc anh lic nao ciing bu xu, con
téc em co vé dé bgo hon.

Em yéu dwa bé nay, James a. Chung minh sé cung nhau gay
dung moét gia dinh tuyét voi, anh biét ma. Anh khéng thdy sao?
Ching minh sé chuyén t6i ngbi nha nhé & trang trai cia anh, ngéi
nha ma nhing nguoi xén 16ng ciru thuong & khi ho ghé qua &y. Em
sé cb trang tri nha ctra va sdm stra cho chung minh - dep nhét cé
thé. Em biét ching minh sé khéng cé nhiéu tién, nhung ching minh
sé ¢6 nhau va chdng phai dé 1a tat cad nhiing gi that sw quan trong
sao? Em khéng duoc hoc nét phé thdng hay 6n thi dai hoc, nhung
em sé duoc nhin thdy nu cudi va nhing budc chdp ching dau tién
clia con ching minh. Chdng phéi diéu dé quan trong hon béat ky
béng cép hay céng viéc nao sao?

Em luén c6 thé muwon séch cda thw vién va doc trong khi con
ngl. Em van c6 thé hoc va gi®, thay vi chi day tré em nhing diéu
hién nhién va nhdi nhét théng tin vao dau chung, em c6 thé nudi
nang mét dira tré dang hoang bang céach lam mét ngudi me tét...
khong, mot nguoi me tuyét voi.

Em chuwa bao gi¢ thuc sw hiéu mang thai sé thé nao. Em da thay



me sinh ra nhitng dira em, rbi ba tdng cén, khé chiu va hay gat
géng. Em da khéng nhén ra rdng ba cdm thay sw tén tdm I6n lao va
ré rét hon bét cir thir gi trén doi. Thdo nao, hém qua, me néi gian
voi em khi phat hién nhirng gi chung minh da lam. Ba da c6 nhing
ké hoach Ién cho cudc doi em. Em sé tré thanh nguoi dau tién trong
gia dinh duoc hoc dai hoc... nguoi dau tién c6 mot cai nghé. Ba han
da théat vong 1dm. Nhung anh biét khéng, James? Du em da bat dau
hiéu dwoc diéu dé, em ciing chdc rang me ciing sé dan chap nhan
théi. Du dira con nay cé lam gi di nira, tinh yéu em danh cho né van
khéng thé gidm bét di dwoc. Béi vdy em biét réng, badng cach nao
dé, me rét cubc ciing sé nhan ra rang dira bé nay sé la diéu tuyét
voi nhét timg xuét hién trong cudc doi em.

Em mong sé tim dworc cach lién lac voi anh som, James a. Em hy
vong llic nao dé cé thé gap riéng cé Baxter dé nhor cé &y gt nhitng
btrc thw nay. C6 &y cé vé la co hdi Ién nhat nhét cia em dé lién lac
voi anh.

Em yéu anh, luén lubn va sé& mai nhw vay.

Lilly



CHUONG 5

Sabina
Thang Ba, nam 2012

Téi dang ngdi & ban an khi mat trdi 16 dang. Téi da lao dau vao
céi by khi tin rang néu minh 14t di Iat lai sw viéc trong dau da nhiéu,
moi chuyén sé ty dwng rd rang va co ly. Khi Ted thiee day luc 6 gioy
hon va d&t mét nu hén nhe 18n dau téi, t6i nhan ra rang tat ca
nhirng gi minh vira lam 1a rat hét stre lwe cha ban than, d&t minh
vao moét trang thai vé cing mong manh. Hinh anh choéng tdi, cai
cach anh mét anh do xét nhirtng quang tham trén mat téi, da dé
khién t6i bat khoc lan niva.

“Em 6n ch®?” anh héi, nhwng rd rang, anh biét tdi khong hé én.

“Em xin nghi 6m r6i,” t6i néi. Tdi da glri tin nhan luc 4 gi® sang,
sép t6i s& nhan dwoc ngay khi thirc gidc va co thi gio dé 1én ké
hoach khac. Toi yéu cong viéc cua minh va ghét phai nghi lam du
chi mét ngay, nhung cd gang xép nhirng 1&p hoc toan nhirng hoc
sinh tiéu hoc thanh mét dan hop xwéng, véi mét ngay binh thwong
da rat khé khan roi. N& lwc 4y cong véi mot dém khdng ngl thi qué
la céng thirc tao nén tham hoa.

“Em ¢6 mubn anh & nha véi em khdng?” Ted dé nghi. “Chuang
minh ¢ thé tram chan ubng sé-cd-la néng va xem phim?”

“Khéng, khéng.” Téi ldc dau. “Em chi can...” tdi nhin vé phia
laptop. Internet cat gilr moi bi mat trén 4o, gén nhw moi théng tin



ma loai ngudi tirng kham pha. Chac chadn sém mudn gi téi cling sé
tinh c& tim dwoc dung cai ¢o thé 1am rd tat ca chuyén nay. “Em nghi
em chi can chut thoi gian dé suy nght.”

“May ngay qua that cing thdng.” Ted bat may xay ca phé lén,
tiéng kéu phat ra chéi tai, nhwng thanh qua ra 16 ngay khi mui ca
phé thom ngon lan téa khap khéng gian. Ted ch® ca phé xay xong,
anh noi tiép. “Em c6 ngl chut nao khéng?”

“Khéng.”

“Em c6 mét khong?”

“Kiét stre.”

“Em dang nghi gi vay?” Anh IGi hii d6 ca phé vao may va hanh
ddng giadn don do cling la mdt ngudn an i la ky voi téi. Moi thir dao
16n hét, nhwng van con cé mét thé gi¢i dang tinh giac. Ted tw pha
cho minh mét tach Long Black* nhw moi sang anh van lam. Sau do,
anh s& mac quan 4o va di lam nhw thé khoéng cé gi xay ra. Toi
khéng thé twéng twong ndi lam sao t6i c6 thé lam nhw anh.

“Em nghi subt dém qua, em da héi twéng vé méi khoanh khéc
trong doi, tr ky rc dau tién dén gi®, tw hdi sao ho cé thé gidu em
chuyén nay, tw héi sao em lai khdong biét. Va n6 con vd ly hon so voi
tdi qua khi ho néi v&i em.”

“Em ¢6 mudn noi chuyén véi ho khéng? Chuing ta c6 thé mdi ho
quay lai day t6i nay?”

“Khéng.” Y nghi do khién téi rung minh. “Troi a, khdng, em chua
mudn gap ho.”

“Em gian a?”
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“Khéng... khéng phai gian. Chwa dén luc... Em van dang rat séc
va rdi tri nén khéng gian ndi. Em cr nghi day 1a con ac méng ky la
nao dé va em sé s&m tinh giac théi.”

“Trong em chan d&i qua.” Ted n& mét nu cwdi than thuwong va toi
khoéng nhin dwoc cling mim cw&i lai véi anh.

“Em cling cdm thay chan d&i nira.”

“Di ngu nhé?”

“Anh di lam réi em sé ngu,” téi hra. “An sang da, rdi tam chuyén
mot chat vé coéng viéc té nhat ma hédm nay anh sé& phai chju dung

nao.

Téi ngl ca budi sang. Khi thirc day, t6i thdy méat phwong hwédng
va bbi réi vi mat tréi ban trwa choi chang. Luc dau, téi con twéng
minh mé sang. Tdi nhin 1&n trdn nha mét luc, l1an nay thuc sy dbi
mat v&i thue tai day dau don va bdi rdi. Sau khi chop mét, cu sbc
cling chi diu lai da dé t6i nghi vé nhirng cau néi va hiéu duoc day
du y nghia cua chung.

Toi la con nudi.

Téi biét rat nhiéu vé ban than minh. T6i 1a gido vién - nhung
trong sau tham, tdi la mot ca si kiém nhac si. Téi hiéu biét vé nhac
Jazz hon hau hét nhivtng ngudi t6i quen. Toi cé thé day mot dra tré
bay tudi ngd nghich chi bang cach dwa né mét cai kéng tam giac*.
Toi so chét diéng trwdc dam déng, trlr khi cdm mic trén tay va co
mot ban nhac ding sau lwng. Téi thich khoac Ién minh nhirng mau
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sac sac s& va toi chuan bj lam me. T6i yéu chdng thdy chung va say
ddm dén khong twéng. Toi ghét vi qué, nhwng lai nghién tat ca cac
dang hang qué. Tai chwa ting xé khuyén, xa3m minh, hay tham chi
la nhudém toc. Tw trwde toi nay, toi van luén bj thira can va nhirng
nam gan day, cubi cung, tdi cling danh chap nhan rang diéu do sé
khéng thé thay déi dwoc. Tdi cd mét tudi tho hanh phuc va yén 6n.
Téi vat va vuot qua thei trung hoc va dai hoc, véi diém sb sit sao va
két qua cao ciia mdén nhac.

Va bay gi®, tdi cd nhirng dir kién méi d& bd sung vao hoé so ly
lich mang tén Sabina Lilly Wilson.

Toi la con nudi. Téi la nan nhan cta maot 1o ndi doi kéo dai sudt
mét doi nguwdi. Toi da bi phan béi.

Téi c6 nam cudc goi nhé& trén dién thoai va hang ddng tin nhan.
Ca cha va me déu goi cho t6i hai cuéc va mét cudc twr Ted. Téi soan
mot tin nhanh cho Ted dé anh biét réng t6i vira ngl day va rang toi
dang “6n”, cau do6 cé nghia quai gi ciing dwoc. Sau do, toi tat dién
thoai.

Tam xong, t6i tw pha mét tach ca phé it caffein va ngdi trudc
laptop. T6i mé trinh duyét, bat lai Wikipedia va lan nay, téi doc ki
mot lwot, dén hét.

Téi hinh dung ra mét bire tranh. Téi nhin tdm anh chup nha ho
sinh va twéng twong hinh dnh &m ban moét ¢d gai ding trwde cong
tda nha, tay xach moét vali nhwa kiéu cb dién. Me tirng néi ba ay luc
do 16 tudi - gan bang nlra tubi tdi. Trong tam tri t6i, me dé cla toi
giébng t6i nhw duc va cling mat phwong huwéng gibng t6i, nhwng so
hai hon t6i hang triéu lan.



Va rdi tdi hinh dung ba dang nhin xubéng bung. Téi bdn khoan
khéng biét ba nghi gi vé téi, dang nép trong bung ba. Téi hinh dung
ba nhin 1&8n cdng nha hd sinh réi lo 1ang bwédc vao, nhuwng biét rang
minh khéng con Iwa chon nao khac. Téi hinh dung ba nghi rang day
la cach tbt nhat, nhung cling co6 thé, ba khéng that sy chac chan.
Téi chi ¢6 thé gia dinh ba mudn diéu tét nhét cho t6i.

T6i tw hai liéu me c6 mudn gilr t6i lai nudi khéng.

T6i tw héi liéu ba da lam dwoc gi cho cuéc d&i minh.

Téi tw hdi ba c6 con nhé vé t6i khodng.

Va roi t6i tw hai liéu t6i co6 nén cd di tim ba hay khéng.

Tbi nghi lam thém mot hdm va t&i tham cha me.

Toi t&¢i ma khéng bao truwdc voi ho, téi cliing khéng ndi cho Ted
biét minh t&i day. Téi bon chén nght téi budi néi chuyén va téi nghi
minh c6 thé rat lui vao phut cudi, nén khéng muén mong ngéng hay
quan tam diéu gi.

Khi di’ng & bac thém, t6i tw hdi liéu, @ mot mirc dd ndo do, cé
phai t6i dang mudn trd thu khéng. Téi dang & day, dén ma khéng
bao trwde, doi héi cau tra 16 va théng tin - gibng nhw ho da dwdng
dot xuat hién réi dao 16n cudc sbéng cla téi. Téi do du trwdc canh
clra bang gb sbi, tay dat trén vong gd ctra tinh xdo bang vang. Cha
me t6i khédng giau cd, nhwng ho chic chan ciing sung tuc. Téi I&n
lén trong mét ngdi nha I&n & ngoai & Balmain dat dé, chi cach Quan
thwong mai trung tdm Sydney vai cay sb. Cha me t6i lién tuc thay 6



t6 mé&i. T6i theo hoc nhirng trwdng tw danh gia va hau nhw ndm nao
vao ky nghi, ching téi ciing déu di du lich nwdc ngoai.

Téi da c6 mét cude sbng my man, hodc trong co vé thé.

Tb6i manh tay dap vong go ctra. Lat sau cira mé, me kinh ngac
khi thay t6i.

“Con yéu, con biét 14 con khéng can phai gb clra ma - sao con
khéng c thé ma vao?”

Téi nght t&i chum chia khoa trong tai va vé s6 lan téi tw y budc
vao can nha than thuéc nay. C&¢ nhw d6 la hanh déng cua mot
nguwdi khac & mot cude doi khac vay. Vé mat thé xac, téi thudc ngdi
nha nay nhw ldng ban tay, téi biét ca cac vét nit, khe hé va bi mat
trong tirng k& h&. Hbi tap tanh hat thudc nam 15 tudi, t6i tirng gidu
thudc 1a trong d6. Nam 17 tubi, t6i dwa ban trai I&n vao qua chiéc
ctra s6 dang kia va hon mét 1an, t6i bat gdp me ngdi khoc trén chinh
bac clra nay sau khi xich mich véi cha.

Day la nha cia téi va téi coi né nhuw thanh vién th tw trong gia
dinh. Nhwng vé mét tinh cdm... tinh than... t6i dang t&i thdm noi
nay lan dau tién va téi khdng biét chat gi vé luat & cla no.

“Con khéng biét nira,” tdi thu nhan. Téi néi that khé.

Me tranh sang bén va ra hiéu bdo tdi vao nha, nhwng tdi ngan
nglr. “Me, con khéng biét phai nghi gi ni*a. Chung ta noi chuyén
dwoc khong a?”

“Tat nhién rdi,” me ndi rdi gat nhirng lon toc ra khéi mat téi, hai
tay &dm lay mat t6i, y nhw budi tdi hém tdi théng bao cé thai. Doi méat
me gan lai va nhin thang vao mat t6i, vira lo ldng, vira budn b3, vira
nhe nhdm. Gi& téi da la ngudi trwdng thanh, ba khéng hay cham



vao t6i. Khdng phai ching tdi khdng than thiét, chi 1a ba khéng phai
tuyp ngudi boc 16 tinh cdm ra ngoai. Chuyén dao gan day me dong
vao téi nhiéu nhw vay cho thay ba ciing s hai nhw toi.

Lam sao t6i c6 thé xi ly chuy&n nay va nghi khac di? Lam sao
t6i co thé hidu dwoc i noéi dbi nay va cd bam |4y sw that rang subt
bao lau nay, du c6 xung dot céi va, t6i cling chwa bao gi® nghi ngo
tinh yéu vd bd bén me danh cho t6i?

“Tat nhién, chung ta c6 thé ndi chuyén,” me ndi, “cha con di
danh golf sap vé réi. Nhung ta hay ubng tach tra, ngdi xubng va me
sé& noi cho con tat ca nhivng gi c6 thé.”

“Cam on me,” tdi ndi, mat bébng nhoa 1& va tdi cdm thay that
mwng vi da t¢i day. Moi thir da thay doi, nhwng sy hién dién ctia me
van la niém an i déi voi tdi. Ba khoac tay t6i dé& dan t6i xudng bép,
t&i khi phai dung ca hai tay d& m& hdp tra méi, ba méi budng ra.
Sau khi dwa téi tach tra, me mé& ta bép va lay ra mét goi banh quy
trai cay it calo. Nhin thay vé ngd vwc cla t6i, ba thé dai va cat tré
lai tG. ROi me lai v&i tay 1&n, 1an nay, ba cdm banh quy bo sé-co-la
dwoc cat & ché khdng-bi-mat-lam cla cha, ding nhw téi doan.

“Co thé chir,” t6i lAm bam. Téi cam lay goi banh me dwa va lay
mot cai khi cing me bwédc ra phong khach. Ngap trong anh néng,
can phong rwc r& véi vai hoa mau phan va nhivng chiéc gbi vuéng.
Me t6i thich can phong nay nhét va cé thé téi ciing thé, bédi né mang
dam dau an riéng cla me - thoi thwong, gon gang va bai tri hoan
h&o, nhwng van thodi mai va gan gii. Mui xit phong 0adi hwong dat
tién ma ba nhiéu ndm vung tién ra mua vwong van, kéo téi trd lai
nhirng thang ngay sbng dwdi mai nha nay. Hoéi do, ti lién tuc cau



nhau vi me déng y dat mot chiéc TV vao khoang tréng it 6i ma
khéng dung dat gia sach.

Chiéc TV da dwoc chuyén di tiv 1au, thay thé bang mét chiéc doi
m&i hon va chuyén ra chd khéng ai nhin thay - cha da cai tao phong
lam viéc th(r hai thanh phong gidi tri, du ho hiém khi dung dén no.
Phan I&n ho danh thdi gian ranh & day, trong phong khach dwoc
thiét k& can than, tréng ra khu vwdn nhé dwoc me coi séc véi bang
ky luat quan doi.

Chi dén khi chang t6i ngdi xudng va téi nhap mét ngum tra nong,
t6i m&i nhan ra sy yén tinh dién hinh trong mdi quan hé cla toi voi
cha me da khoéng con, thay vao do la cang thang va kho xir. Toi cd
tim t& nglr dé& ghép lai thanh mét cau hdi khdn khéo nhwng khéng
duoc, bbi rdi va tén thwong bién thanh tiéng thd dai vé vong.

“Me, cai quai gi thé nay?”

Me cam tach tra va nhin toi.

“Con mudn me bat dau t dau?”

“Tw dau thi sao? C6 qua nhiéu diéu con khoéng hiéu ndi. Me ¢
thé ké cho con toan bd cau chuyén dwoc khéng? Cho con biét thém
vé nguyén nhan me khéng thé cé con?”

“Con la con clia me,” me nodi, mat ba anh Ién mot tia dir doi khién
t6i khé giat minh. Téi sbt rudt hadng giong.

“Me hiéu y con ma.”

“Me khéng sinh con ra. Nhwng me da luén & bén con, tir khi lot
long cho t&i bay gid. Va con la con gai cua me.”

“Vang. Con hiéu réi.” Toi dat tach tra xudng miéng 16t cbc trén



chiéc ban may, boép tran réi bat lwc nhan vai. “Xin 16i me. Con tham
chi con chang biét phai dung tir gi niva.”

“Cha va me da cb gang sudt nhiéu ndm dé& cé mét dira con.
Nhuwng khoéng thé. Lac méi cwdi, me cé vé dé dau thai, nhwng ludn
bi sdy.” Me bung tach tra bang ca hai tay, dwa gan 1&n mat nhw thé
ba can hoi &m. “Sau mét thdi gian, me khéng thu thai dwoc nira,
nhwng hoi d6 chwa co thu tinh trong 6ng nghiém... Phai nhiéu nam
sau nay moi co. Bon me da di gap nhiéu bac si khac nhau va ho da
thlr rat nhiéu cach nhwng...” me thé dai va lac dau. “Khdng cé chut
két qua nao.”

Téi nghe tiéng clra mé ra rdi dong lai va tiéng cha goi, “Sabina?”

Han cha da nhin thiy xe cla téi dd bén ngoai va t6i nhan thay
sw gap gap va tha thiét trong cai cach 6ng goi tén toi.

“Trong phong khach, cha a,” tdi dap, réi nghe thay nhirng buwéc
chan nang né cla cha khi 6ng chay t&i chd chung t6i. Téi dirng day
va kiéng chan dé hén I&n ma cha.

“Gap dwoc con that tot,” dng noi, roi lam téi ngac nhién bang mét
cai 6m hoi-chat-mot-chut cung cai hon lich thiép thwdng ngay.

“Gap cha ciing vay.”

“Hai me con dang noi chuyén ha?” Cha bubng téi ra va téi nhin
thay anh mat canh béo clia 6ng khi 6ng nhin me. Me khé lac dau va
t6i cau may.

“Con dén dé noi voi cha me vé...” tdi ngap ngirng khi nghi néu
ndi ra chir nhan nudi thi liéu nd coé gidng nhw thd mot qué bom kinh
khiing vao cudc noi chuyén khéng, “... mét sé chuyén.” Cudi cung,
t6i ndi, “Cha c6 thé ngdi xudng cung ndi chuyén véi me con con,



dwoc khong?”

“Duoc chr,” cha noi, ngdi xudng bén canh téi va twa vao ghé,
nhw thé 6ng dang sén sang tra I&i cau hdi cha téi. “Cha me c6 thé
ké chuyén gi cho con? Con biét dén dau r6i?”

“Me dang ndi v&i con vé nhitng van dé cha me gap phai voi
chuyén mang thai. Con hiéu 1a cha me da quyét dinh nhan con
nudi?” Pay gan nhw la mdt cau hdi tu tlr, nhwng hinh nhw ca hai
nguoi déu khong biét tra 10 thé nao. Sw ngdp ngirng kéo dai t&i khi
khéng khi tré nén cang thang va t6i giuc, “Me? Cha? Rb rang la hai
nguwdi da quyét dinh s& nhan con nudi?”

“Phai,” cha ddt nhién lén tiéng. “Cha me da c6 gang mot thoi
gian dai, roi quyét dinh nhan con nudi.”

“Thé con nha hd sinh d6? Sao me lai lam & d6?”

“Cha me mubn thay déi. Me nghi ngay nay cac con goi la ‘dbi
gi®’. Cha me go6i ghém dé dac va chuyén téi thanh phd Orange dé
bat dau lai tv dau. Nhwng cong viéc & nha hd sinh khéng nhw
nhirng gi cha me nghi va... ®m, me con khéng thé tw gidi quyét van
dé sinh n& cda chinh minh, vay nén lam viéc & do that khdng hop
v&i me. Me khéng lam & do 1au.”

Téi hinh dung ra tda nha thdy trén mang va gi& day, khi toi
twdng twong trong dau, ngudi phu nir trong trang thai hodng so
tréng gidng t6i, cling tréng giéng me toi.

“Vay no6 thé nao?”

“Do6 1a trai nghiém t6i té nhéat cudc doi me,” me thi thAm, réi hang
giong. Khi tiép tuc néi, giong ba tré nén lwu loat va day tw hao.
“Sabina, me thuc sy khéng thich néi vé thoi diém dé. Me chi & dé



vai thang. Tham chi gi@® me cting khdng thich nh& lai nhirng ky wrc
dé.”

“Vang,” t6i ndi. Nghe cé vé hop ly. Me chilam & do vai thang thoi
w? Day han 1a mét tin hiéu tét - ba kho ma tré thanh dau sé cua
nganh cdng nghiép cuwdng ép cho con nudi trong mét thdi gian ngan
nhw vay duwoc. Toi nhin cha.

“Cha nghi sao vé tat ca nhirng chuyén nay?”

“Tinh thé ltc dé rat kho khan,” cha cham rai dong tinh. “Nhwng
trong d&i chang cé gi 1a rd rang ca, Sabina. Me con khéng hop véi
noi d6. N6i that vai con, do chac 1a giai doan khd khan nhat trong
cudc hon nhan ctia cha me.”

Me gat diu, nhung téi nhin thdy anh mat ba nhin xudng chiéc
ban gilra chung t6i. Me dwdng nhw dam chim trong ndi budn khi hbi
twdng lai quang thdi gian & dé. Lai mét l1an niva, téi lai thAy minh
vao thé khé x&r khi budc phai héi me nhitng cau vé chuyén rd rang
khién ba rat dau 1ong.

“Thé... me c6 biét ba &y khdng?” toi khé héi.

Gi®& me dang nhin xudng tach tra, nhw thé cau tra I&i nam trong
thir chat 16ng ay.

“Me nghi chac minh cling biét ba ay,” me khé dap.

“Nhwng & nha hd sinh ¢6 rat nhiéu nguoi,” cha néi thém. Cau néi
rat chirtng mwe nhwng éng lai néi qua nhanh, cét ngang khoang ngét
quang tw nhién sau l&i tha nhan cda me. “Me con lam sao ma biét
tat ca ho dwoc.”

“Réat nhiéu ngwdi?” t6i nhac lai. “Trén mang lai khéng noi vay.



Chung ta dang ndéi t&i bao nhiéu ngudi phu n¥? Hang tram?”

“Khéng, hang chuc,” me thi nhan. “Khoang ttr 20 dén 30 nguoi.
Chéc thé.”

“Va me that sy khéng biét me rudt con 1a ai sao? Tat ca ho déu
sinh con cung mét ngay hay sao?”

“Tat nhién la khdng.” Cha sot rudt. “Nghe nay, chuyén lic nao
chang thé. Nhirng cé gai nay 16-17 tudi mang thai, thé la ngwdi nha
dwa ho t&i nha ho sinh cho t&i khi diva tré ra doi.”

“Chuyén lic nao chang thé? Chua oi, cha lam nhw ho la may dé
dung mét lan réi bd vay.”

“Khéng, trdi a...” me lac dau va noi. “Ho 1a nhirng cd géi tuyét
doi, that day.” Me hoang hoét va tai nhot vi cu néi vé y cla ong.
Nhw moi khi, tdi ch me lwém cha mot cai dé chan chinh ong, nhw
me tng lam va&i t6i mbi khi tdi noi diéu gi dé xac pham. Nhwng me
lai khéng lam thé. Chung danh cho téi, cho cac gido vién cla téi,
cho ban t6i va cho ho hang, thdm chi la ca nhirng ngudi la trén
phd... nhung khéng bao gi®& cho cha. Khéng hiéu sao, éng luén la
ngoai 1&. “Y cha la me chi gidi quyét dwoc méat khac cia van dé,
Sabina... cho con nubi.”

“Vay co6 gi & con khién me gilr con lai? C6 phai vi con dac biét
dé thwong khdng?” Téi cd pha trd va no tré nén vo duyén khing
khiép. Cha cwdi mim va nhan vai, me tham chi con khéng nhan ra
t6i dang cb hai hwoc.

“Con la mét dlra bé xinh xan... dung ra 1a hoan hao. Moi chuyén
dau vao day. Con can mét mai nha va cha me can mét gia dinh.”

“Ké& cho con vé chuyén d6 di, me. Sao me lai nghi dén chuyén



gilr con?”

“Me bao rdi. Con can mot mai nha va cha me...”

“Me, nghe con nay,” téi ngat 1&i me, nhwng van gitv binh tinh.
“Con mudn me ké cho con vé chuyén d6. Con can biét chi tiét...
hoan canh. Ha&n me phai nh& - c6 phai me dang di doc hanh lang va
nhin thdy con trong phong so sinh? Cé phai ai d6 da noi véi me vé
con? Cé phéi & dé cé mét t ghi nhé trén bang thédng bao rang mot
bé so sinh ‘hoan hdo’ dang can cha me? Me chac han da phai nhin
thay rat nhiéu dra tré can dwoc nhan nudi, vay tai sao me lai chon
con?”

“Con dang & da bj dwa t&i trai tré md c¢di rdi,” me noi clieng nhac.
“Bon me chwa tim dwoc gia dinh cho con va me lo so rang néu con
ti trai tré mo coi, con sé phai & luén do. Chuyén dé ddi khi van xay
ra va khdng phai két cuc tbt cho bat c ai.”

“Tai sao d6 khong phai két cuc t6t?”

“Khéng ai mudn nhan nudi mét dira bé da Ion. Nhirng tré so sinh
khéng dwgc nhanh chdng nhan nudi sé bi chuyén toi trai mo coi va
phai & d6 mét thdi gian dai. Mot dra bé can cé cha me va cudc
sbng 6n dinh.”

“Vay la me quyét dinh nhan con nudi va chi ch® dén luc c6 mot
dwra bé chao doi u?”

“Khéng, khéng han thé,” me thira nhan. “Cé chut béc déng - moi
chuyén dién ra qua nhanh. Me nghe néi c6 mét bé gai vira chao doi
va chwa c6 gia dinh ndo nhan con bé. R6i me t&¢i dé nhin con roi
ban bac véi cha d& nhan nudi con.”

“Nhwng ngay khi nhin thay con, cha me biét rang s ménh da an



bai,” cha n6i thém. “Vay nén cha me tiép tuc.”

“Vay... hai ngwdi khong...” t6i dirng lai va cau may, cb gang
hiéu. “Cé phai cha me dang néi rang hai ngu®i tham chi khéng co y
dinh nhan con nudi cho t&i khi con xuat hién?”

Cha me nhin nhau. Tdi biét ho dang trao dbi bang anh mat,
nhwng c6 vé& nhw y nghia dwgc ma hdéa bang cach nao do - toi
khéng biét 1am sao dé gidi nghia nét mét ho.

“Thé nao cha me ciing sé nhan con nubi,” cha cham rai dap.
“Cha me luc &y van dang cb chap nhan chuyén vé sinh. Con da giup
cha me han gan vét thwong. Con la cla cha me tlr gidy phat dau
tién con bwdc vao cude ddi ching ta va cha me tuyét déi khdng bao
gi® hoi tiéc.”

Cé gi d6 gan nhw 1a l1ang man & day. Téi cé thé dé dang hinh
dung ra cha me thoi tré, cdm nhan néi dau mat mat vé gia dinh ma
ho khoéng thé cé dwoc. Va rdi, cling nhw vay, t6i & do, cling bo' vo
va ngay khi ho thay t6i, ho nhan ra t6i cé thé 1am con cta ho. Toi
cdm thiy mot tia sang &m ap bat dau lan tda bén trong tdi sau
nhirng bdi réi va dau don may ngay qua. Khi t6i @& cho mét nu cudi
gian ra trén mat, cha liéc sang t6i va tdi thdy méat dng sang rwc Ién.
“Duwoc chwa, Sabina? D6 la toan bd cau chuyén. Mong la giup dwoc

con.

Lai 1a cai két, du ho da k& mét cau chuyén day du va ré rang
hon, t8i van con mét triéu cAu ma cha dang cd ngan t6i héi. Cha
van nghi éng c6 thé két thic cudc ndi chuyén bang mét cai nhan vai
hay phay tay. Téi da nhin thdy éng lam vay hang triéu lan khi cha
me bat dong vé chuyén gi do. Hoi nhd, ti tivng nght do la cach ba



ngadn t6i nhin thdy hay nghe thdy ho cai co - t6i nghi sau dé cudc
tranh luan sé lai tiép tuc, khi téi khédng & do dé chirng kién.

Nhwng cha khéng dinh tiép tuc noéi chuyén nay voi téi. Day
khéng phai 1a phat nghi gitra cudc néi chuyén dé binh tinh lai hay
cho t6i cé thoi gian tiép thu nhirng gi ho vira néi. Ong dang cé cham
dit cudce trd chuyén nay. Téi nghi dén nhirng I&i Ted noi vé chuyén
cha me la ngwdi wa kiém soat. Nhw thé lang kinh mau héng ma anh
gan cho t6i vira v& vun trong nhay mét.

“Hai ngwoi khong thoat khoi chuyén nay dé nhw vay dau. Nhirng
chuyén vun vat d6 méi la phan dau cda cau chuyén. Nhung tlr do
tr& di thi sao? Cha me c6 quyén gi ma gidu con ch?”

“Cha me that long tin rang khéng bao gi® cho con biét chuyén la
tdt nhat. Chang 1& con khédng mudn tranh phai chjiu dwng cdm giac
nhw luc nay sao? Tinh cénh khé x& va nhdn nhao nay?” cha néi. Toi
nghe thay sw bwc bdi dang 1én trong giong noi va nhin thay né trong
tw thé cta 6ng. Cha ludn ngdi thang lwng, nhung gi® phat do, sw
cang thang hién ra ré rét trong cai cach éng chdng tay lén dui va
nghién rang.

Suy nghi clia cha don gian dén kinh ngac.

“Nhwng cha a... gi& con khéng biét minh la ai nira!”

“Trwde kia con 13 ai thi bay gi® van thé théi.”

“Nhwng lai lich cua con...”

“Lai lich cua con la cha me.” Giong me lac di, dbi mat ba nhoa lé.
“Sabina, con la con gai cia me.”

Toi yéu me minh, thi tinh yéu xuat phat tv mot cudc chién y chi



dai dang va két qua 1a chung ti thAu hiéu nhau. V&i cha thi moi the
don gidn hon. Bat chap nhirng khiém khuyét, dng van luén 1a nguoi
hung trong mat t8i. Nhwng me con téi hiéu nhau bang cach hanh ha
nhau, thwdng 1a trong nhirng cudc cai va am T khi ba budc t6i tham
gia tri lidu ngén nglr hay lam bai tap & trwdng. Me con t6i da cd
gang rat nhiéu cho mébi quan hé khang khit gitra ching t6i.

Toi biét rang t6i cd quyén doi héi dwoc biét nhiéu hon vé qua
khr cia minh va t6i khéng dinh chun bwé&c - nhwng that dau Iong
khi nhin me tén thwong va biét rang t6i 1a nguoi dang ép budc cude
tro chuyén nay.

“Me, dwong nhién con la con ctia me.” Téi dwa tay nam tay me
that chat. Déi tay me rat gay, da lai méng. Lan dau tién, t6i nghi t&i
than hinh manh mai, nhé nhan cta ba va nhirng dwéng nét ndy néd
cua t6i, nhirng duwdng nét tdi chwa bao gi¢ thu gon duwgc. Téi tirng
cho rang day la khuyét diém trong tinh cach cia minh, thiéu nghiém
khac v&i ban than. Hay don gidn 1a tir dau né da do gen? “Con yéu
hai ngudi. Con biét on cha me da day dé con nén ngu®i. Nhung
chac han cha me hiéu dwoc rang bay gi®, khi con da biét nhiéu dén
vay, con can biét thém nia.”

“Cha rét tiéc phai noi v&i con diéu nay, nhwng con sé khong thé
tim ra dwoc gi dau. H6i d6, moi thir rat khac,” cha néi chac nich.

“Chac chan phai c6 mot sb ghi chép...”

“Khéng c6 dau.”

Cha néi dirt khoat. Téi cham cham budng tay me, ngbi lai ghé va
hit mét hoi that sau. Hit th mot 1an niva, t6i cdm thay minh lai ché
ngw dwoc tAm tinh. Toi bat gdp anh mat me.



“Co that hai ngwdi dang ndéi rang minh cir thé quyét dinh dem
mot dira bé vé nha va coi nhw nd nhw con?” Téi khong thé hiéu néi
co bénh vién nao trén thé gioi lai dé cho mot nhan vién nao do ty y
dem con cua ngu¢i khac di.

“Tiéu chi nhan con nuéi cla bénh vién rat don gian. Ho chi quan
tam dén viéc giao nhirtng dira bé cho cac cap vo choéng da trang.
That doc ac, bat cong, phan biét chidng téc, phan biét gidi tinh. Con
khéng thé twéng twong né kinh khing thé nao dau.” Me run run néi.
“Nhwng ltc dé, khdng ai khac... irm, khéng ai dan do cd. Chuyén 1a
vay dé.” Ba lai sup xubng. “Khi cha me néi rang thdi diém do khéng
gibng bay gi®, me nghiém tuc day, con yéu.”

“‘Me da dem con di vao ngay con chao doi w?”

“‘Ngay hém sau.”

Toi bdng nhw mot qua bdéng bi xi hoi, sao moi chuyén lai chong
vanh va dung luc thé chi.

“Vay... ba 4y bd con khi con méi dwoc mét ngay tudi w?” téi thi
thAm. “Ba 4y chac han chang mudn cé con chut nao.”

“Khéng han thé dau, Sabina,” me néi.

“Duwoc, me gidi thich cho con di. Chuyén 1a thé nao?”

“Hoi d6, ba 4y chwa thanh nién, nén cha me ba 4y han da quyét
dinh thay. Ba 4y dwoc nhan vao nha hd sinh mét thdi gian dai trwéc
khi sinh con ra.”

“Vay ba 4y c6 mubn git con khéng?”

Téi khdng biét diéu gi t6i t& hon nira: y nghi cho rdng me dé co
thé khdong mudn gilr t6i, hay ba 4y tha thiét mubn gilr t6i lai, nhung



khéng c6 cach nao lam duwgc diéu do.

“Cha me da néi roi,” cha dot ngdt chen ngang, nhwng toéi nhin
thdy anh mat canh bdo 6ng danh cho me. “Cha me con khéng biét
ba 4y 1a ai, ndi gi dén suy nghi tham kin cia ba 4y. Me con dang noi
chung chung.”

Téi hwéng anh méat sang phia me nhwng ba lai dang nhin cham
cham tach tra chét tiét.

Cha dang nai déi téi w? VAan tiép tuc noi déi dwoc w?

“Nghe chang gidéng noi chung chung chut nao.”

“Khéng, cha con noi dung day,” me thi tham. “Cha me khéng biét
ai da sinh con ra.”

“Vay sao me biét ba 4y 16 tubi?” t6i khé hai.

“Chi 14 phdng doan théi,” cha tra 1&i thay. “Hau hét cac cb gai &
d6 déu thudc do tudi thiéu nién.”

“Vay sao me lai noi la 16?” téi van nhin me.

“Do6 chi la mét...”

“Chal” t8i quay sang 6ng, mat hét kién nhan véi trd nay. “Cha
dirng mong con tin diéu doé!”

“Con dang tap trung vao nhirng chuyén khéng dang & day,
Sabina,” 6ng nadi, chinh 6ng cling hoi mat kién nhan. “16, 18, 20 -
nhirng chi tiét nhd nhw thé thi quan trong gi? Quan trong la con ¢6
mot mai nha dé vé va khéng lac 16ng trong céc trai tré. Coé Chia moi
biét con sé& gadp chuyén gi néu chung ta dé diéu dé xay ra.”

Toi cwoi Ion - diéu cwdi giéu cot, nhao bang ngay |ap tire thu huat
anh nhin soi xét ciia cha me.



“Thé y cha me la hai nguwoi 1a nhitng ngwdi hung trong cau
chuyén nay va con dang la con ranh an chao da bat?”

“Con biét cudc doi khéng phai trang den rach roi nhw thé. Do 1a
mét tinh thé phire tap va cha me tim ra dwoc mét phwong an co loi
cho tat ca. Cho con va cho chung ta.” Cha dang ngay cang mét binh
tinh. Ong gé ngdn tré trén dui va gd chan xudng san nha. Ong hoan
toan khéng dé y dén nhijp diéu va chuyén 6ng khéng thé kiém soat
dwoc tiéng gd bdn chdn ddt nhién tré nén khoé chiu la thwong. Toi
nhin lai 6ng. Khéng khi cang thdng trong phong dang tang [én
nhanh chéng, gan nhw qua strc chiu dwng cla t6i.

“Nhwng con ba 4y thi sao hd cha? Con m...” t6i ngirng lai. T
me rudt trén dau méi, nhwng t6i khong thé thét ra dwoc. Me cing
nguwdi va téi biét ba ciing dang nghi t&i tir d6. Me khéng mudn toi
goi nguwdi phu ni khac 1a me va t6i cling khéng mubn danh twr dé
cho ai khac ngoai ba, nhwng chang cé cach goi nao khac. Tai ¢b tim
mot tr khac, bat ky tr nao khac. Téi tw hira s& vé va tim trén
Google thuat ng¥ lién quan t&i nhan con nudi, dé& trang bj cho minh
t virng vé thé gidi mai kinh khing nay. Nhwng gi& phat nay, nguoi
phu ni kia, ngwdi vé hinh trong phong nay, xirng dang cé moét cai
tén va xirng dang dwoc cdng nhan. Va coé thé me da l1am ba 4y tén
thwong - va cé thé - chi 14 co thé thdi - me t6i cling dang chiju ton
thwong. Téi ngdi thang day va dén anh mat vé phia me, bé qua sw
cau xin trong anh mat ba. “Cha néi rang hai nguwoi da tim duwoc
phwong an coé loi cho tat cd. Nhwng con me dé cliia con? Ba 4y ra
sao roi?”

“Cha me khéng biét, Sabina.” Me lai sup dd, gibng nhw cai lan &



nha t6i. Ba gat m& toc khéi méat va dat cbe tra 18n ban, dbi dién coc
cda t6i, tay ba run ray. “Me wéc gi c6 thé dwa con trd lai hdi do, dé
con ¢6 thé hiéu tinh hinh luc &y nhw thé nao. Nhuwng me khong thé.
Con chi can tin la me khéng cé lwa chon khac.”

“Tin me? Khdng cé lwa chon w?” tdi khdng gidu ndi vé hoai nghi
cda minh. “Ba 4y mai la ngudi khéng cé lya chon, me a!”

“Sabina, luc d6 1a ndm 1973,” cha dang gat 1én vai t6i, khéng
gidu dwoc sw kich dong trwdc nhirtng cau hdi cla t6i. “Cac bac si
hat thude trong bénh vién, vi Chaa. Tro' cap cho ba me don than 1a
diéu vién véng, nhat 1a & ving qué. C& cho Ia ba 4y dwa con vé
cung di, sau do thi sao? Sé khéng ¢6 ai cho ba 8y viéc 1am, hay mét
noi trd chan. Lam mot ba me don than, vét nho nay sé tréi budc va
hay hoai cudc doi ba éy. Xa hoéi khéng cho ho Iwa chon nao kha thi
ca. Thé nay la tét nhat.”

Téi van nhin cham cham vao me. Ba tirng lam viéc trong hé
théng do. Néu cé ngudi co cau tra I&i thi do sé la me.

“Con me?” toi thi tham.

“Me lam sao?” me canh giac va liéc sang cha. Co6 phai c6 cau
hdi ky diéu nao ho khéng mudn t6i hdi, diéu gi do t6i co thé ndi ra
lam cho tinh hinh mong manh nay tan v&? Sao ho lai cidng thang
nhw vay?

“Me c6 cho ba 4y lwa chon kha thi nao khéng?”
“D6 khéng phai viéc cua me, Sabina.”
“Viéc cua me la gi?”

“Me néi rdi, me tim gia dinh cho nhitng dra bé.”



“Yay me vb can trong viéc ép bubc cac cd gai do r&i bd con
minh sao?”

“Sao con lai nghi me da lam thé?”

“B&i vi con biét doc, me a. Vu nay day rdy trén thoi sw, Internet
va tat ca cac bai bao con doc déu cé dé cap t&i cac nhan vién xa
hoi.”

Me dwa tach tra Ién miéng. Ba nhap mot ngum cham rai va lich
sw, nudt, roi lai ha tach tra xubng. T6i thdy méi me khé giat, nhw ¢
cau chir dang vuwédng trén do, t6i thinh thodng cling thé, nhung lai
khéng thét ra dwoc. Roi téi thady nwdc mat tudn roi, 1an trén guong
mat me, rbi ba lai bat gap anh mat téi.

“Doéi khi... mdt phan cdng viéc ciia me 1a gitip cho quyét dinh do
dworc thwe hién tron tru.”

L&i thi nhan nang né tudn ra. C6 hong t6i nhw that lai. Chang toi
nhin nhau, ca hai déu khéng mubn quay mat di. T6i cdm thay néu
quay di, téi sé khéng bao gio dam nhin me nira.

“D0 réi day, Sabina,” cha néi va dirng day, nhw thé éng sap téng
cb t6i ra khdi nha. Nhwng t6i chi liéc nhin 6ng, vi téi van chwa roi
mat khoi me.

“Me... c6 phai me... c6 phai me da twdc con khéi ba ay khéng?”
t6i phai 14y hoi nhiéu I1an m&i néi dwoc ca cau. Néi xong, tdi nin thd.
Lai mot giot 18 roi xubng gé ma ba va téi nghe thiy tiéng ndc ma ba
da c6 ngan lai.

“Khéng phai thé dau,” ba thi tham.

“Vay thi Ia thé nao?”



“Khéng, me khéng twédc con di, hay ép budc ba Ay rdi bd con.
Nhwng dung, Sabina, me la mét phan ctia hé théng da lam ra
chuyén dé. C6 phai d6 1a diéu con mubn nghe khéng?”

“Con mudn me hay ndi that tat ca,” tdi dang van nai. “Lam sao
me lai khéng biét tén ba 4y dwoc ch»? Me cho rang con sé tin me
khéng biét théng tin gi khac ngoai tudi cla ba 4y w? Rang con co
thé khéng bao gio biét dwoc bat clr diéu gi vé ngudi da mang nang
dé dau ra con u?”

“Cha me rat mudn ndéi cho con biét ba 4y la ai, hay lam sao dé
tim dwoc ba 4y va tao diéu kién cho con c6 mét cudc doan tu vui vé
dé con c6 thé tiéc nudi vé nhirng thiéu sét trong tudi tho cia con.”
Cau no6i cua cha ham chra mét cam giac nguwong ngap khac
thwong va crng nhac dwdng nhw quanh quan trong chd dé nay.
Giai diéu clia cudc dbi thoai gia dinh gi®& day sao ma rdi rac va choi
tai qua. Téi nhé da diét nhip diéu tirng co gitba chung t6i. “Chi I1a cha
me khéng thé.”

“Cha nghi thé sao?” Gi® t6i quay sang cha, giong day ngd vuec.
Cha dang cam thay tw ti vi tdi sao? Suy nghi dé that dj thwdng, toi
mudn bao cha rang 6ng dang qué dién ré nhwng khéng biét phai noi
thé ndo. “Thiéu sét duy nhat trong tudi tho cta con, cha a, dé 1a sw
thanh that. Con khéng dinh tim ai dé thay thé cha me hay mudn cé
thém mot ngwdi me - con chi can hiéu. Néu cha me cho con biét tén
ba 4y, hay chut gi vé hoan canh cda ba 4y, hodc néu cha me co thé
nodi cho con biét thuwe ra tai sao hai nguwdi lai gitv bi mat l1au dén
vay... nhw thé ciing gitp con rat nhiéu roi.”

“Cha me da néi cho con moi th¢* minh biét, Sabina. Cha me da



gidi thich chuyén nay kj cang nhéat co thé réi.” Giong cha da dju
xudng, nhuwng dng van dang dirng & clra va vira ndi, cha vira chan
nan nhan vai. “Cha me chang thé néi gi hon thé.”

Téi thé dai va dieng day. Me nhin t6i bang anh mat hoang hét va
véi tay toi gilr lay tay téi.

“Con dinh di dau?”

“Con khong thé ngdi day va néi long vong véi cha me. Hai nguoi
hodc la sdn sang nai that vai con, hodc 1a khéng.”

‘Do la sy that, Sabina. That sy khéng con gi dé noi nira. Xin
con, hay & lai. Ching ta ¢6 thé néi nhixng chuyén khac.”

“C-Con dang mang thai, me a,” t6i n6i khé. Tdi bwc bdi dén mic
ndm chat tay hoi hwéng vé phia me. “Con sap 1dm me. Con sé
mang dira bé nay trong bung subt 7 thang t&i, chuan bi dwa noé t&i
thé gi¢i nay. Con khéng mudn ton thdi gian ban khodn vé nguwdi dan
ba da mang thai con va chuyén gi da xay ra v&i ba 4y. Con mudn
dwong dau véi chuyén do, gidi quyét né va tiép tuc sdng hanh phuc
trwdc khi con cla minh ra d&i. Cha me khéng hiéu diéu dé sao?
Chung ta khéng thé néi chuyén gi khac. Néu gi& cha me khéng
thdng than néi chuyén nay, con khéng mudn néi chuyén véi hai
nguwoi nira.”

Téi doi mot lat va khi khong thay ai 1én tiéng, téi ra khdi phong
va budc xudng hanh lang dai dan ra ctra. Me im 1ang, du ba van di
theo t6i, chi cach cé vai bwéc. Toi dirng lai trwde clra.

“Xin me hay can nhac. Con ciing khédng chac minh ¢ mudn tim
ba 4y hay khéng. Con chi muén c6 co héi dwoc tw quyét dinh.”

Me dang nhin chong choc xudng san hanh lang.



Téi lai ché doi va ba lai bat dong trwde 10 van nai cda toi, thé 1a
t6i roi khoi do. Trén dwdng lai xe vé nha, t6i nghi vé nhirng gia tri
ma ho da day téi phai tuan theo. That tha, chinh trwc, trung thyc -
sw trung thwe gan nhw dat 18n trén hét, dén néi téi rat kho gitr bi
mat, ngay ca khi da thanh nguoi Ion.

R& rang, nhirng diéu d6 chang co nghia ly gi v&i cha me, hoac
c6 18, ho dang cd gang stra chira nhirng sai 1am trong qua kh& ma
ho da cb gidu.

Du sao thi... c6 mét chat cay dang trong sw trd tréu rang hai
ngay qua, tdi da cb gitr bi mat chuyén minh cé thai, dé réi khién no
vach tran nhirng l&i néi dbi ctia cha me.

Toi biét roi sé co luc téi phai quay lai v&i cdng viéc. Sang hém
sau, dang nam trén giwdng, t6i nghi van vo vé ngay th ba nghi
lam, nhwng thoi gian tréng réng kéo dai vé tan chang khac nao mét
|&i nguyén. Thé 1a téi thay d6 va quay tré lai I&p, ném minh vao
nhirng bai gidng v&i nhiét huyét bat diét. Chung t6i choi trd choi am
nhac. T6i dwa moét I&p ra sén va cho chung thi nhau la hét. Toi say
mé tiéng cwdi cha tré em, anh nang nhay nhét trén guwong mat
ching t6i va sw thw gian tuyét déi cia huwong cd méi cét lan tda
trong khéng gian.

T&i gioy &n trwa, t6i kiém tra dién thoai va dwoc thwdng bang mot
thw thoai tr bac si. K&t qua xét nghi@m mau cda t6i hoan toan binh
thworng, mire do ndi tiét td vé cung hoan hao. Gio day, né khéng
gay ngac nhién 1dam, nhwng van khién téi nhe nhém.



R6t cudc, d6 1a mét ngay tét lanh va khi thu don dé chuan bi vé,
t6i mng vi sdng hém dé da thuyét phuc dwoc ban than roi khoi
giwdng. Chi khi trén dwdng di bd vé nha, dau 6c téi lai mién man
nghi vé m& hén ddn trong cudc séng gia dinh. Téi bwdc di cham
chap - binh thuwdng té6i khéng phai ngwdi di nhanh, nhwng hom doé,
t6i mai nghi dén ndi bwdc di nhw di dao. Téi deo tai nghe 18n va bat
danh sach cac bai nhac jazz séi ddong trong dién thoai, d& sw hén
loan dwoc sép xép hoan hao cua Miles Davis va John Coltrane bau
ban v&i minh.

Téi dé ban than minh mo méng mét luc. Tdi nghi vé cach ma
mot théng tin nhd da thay ddi cach téi nhin nhan qua khir va twong
lai cla minh. Tdi tng rat tw hao vé cudc sbng ma minh gay dung
va loat thanh twu khiém tén cGia ban than. Téi cé mot cudc hdn nhan
tuyét v&i. Ching t6i da trd hét no cho can nha. Chung téi sap xay
dwng mdt gia dinh. T6i du lich vong quanh thé gi¢i va du chi suyt
soat, t6i cling da co dwoc tAm bang dai hoc.

Nhwng gi& day, gi& day t6i da biét, toi tw hai: t6i c6 thé da la ai?
Co6 phai Sabina khac d6 dang |é da Ion I1én bén cac anh chi em va
néu vay, lieu diéu d6 co lam thay déi quan diém cia co &y vé
chuyén ban bé khdng? Tdi chuyén tr thai cwc nay téi thai cwe khac,
ngay ca khi da truéng thanh. O trwéng dai hoc va trong nhirng nam
thang lam viéc trén tau, cuéc doi la moét bira tiéc bat tan. Co luc, toi
tham chi da chia sé cabin trén tau v&i ngudi khac - nhiéu thang lién,
t6i hoan toan khéng c6 khéng gian riéng tw va t6i chang phién long
chut ndo. Toi dé dang két ban va héi dé, tham chi téi con co thé anh
huwéng téi ho.



Cho t&i khi, toi doan 1a, 16i sbng dd khéng con gi thu vi nira, toi
tré vé dat lién. Khi da én dinh cudc sbng, t6i thu minh lai mét cach
tw nhién. Trong nhi*rng ndm gan day, cac hoat ddng xa hoi cla t6i
xoay quanh dm nhac. Hau nhw téi ndo téi cling chi mudn & nha,
trong t6 &m bé nhé v&i Ted. Chi can cé anh la da réi. Téi khéng hé
biét chan khi & bén anh.

C6 dbi luc, it nhat 1a trong nhirng nam gan day, co thoi gian dé td
chrc nhirng bira tiéc i ma chung t6i da dy dinh tw [au, thi cw dén
9 gi® 1a t6i da can sach nang lwong dé vui choi.

Ted c6 thé ké nhirng chuyén hai hwéc hang gi® lién va khach
khira co thé & lai muon, nhwng toi dan chim vao yén lang. Toi hoc
dwoc cach bién mét lang 1€, cdo 16i mot cach lich sy nhét cé thé va
bd I&n giwdng, nhan ra rang t6i khdong con gi dé gop vao cudc noi
chuyén, ciing khéng con nang lwong dé tiép tuc vai trd ciia minh
trong doé.

Toi biét lam thé 1a tho 18. Toi biét nhitng vi khach s& cam théy
kho hiéu. Nhw thé co thé con lwdi biéng va ich ky nivra. Ted khéng
thich t6i 1am thé. Liéu Sabina kia c6 cw x& tot v&i nguwdi khac tdt
hon t6i khéng? Liéu cd &y cé tét bung hon, hdoa nha hon, it vi ky
hon?

Liéu c6 &y cé thich &m nhac khéng?

Liéu c6 4y co phai vat va giir dang khéng? Liéu gia dinh me ruét
t6i c6 tim ra cach ky diéu nao dé diéu chinh lwong calo nap vao va
kim ham bd gen mang tdm hén &n udng?

Liéu co Ay sé nubi téc dai, hay 1a dam cat ngdn? T6i yéu mai téc
ctia minh, nhwng t6i luén tao nhirng kiéu toc don gian, t6i tham chi



chwa bao gi® nhudém téc hay cat qua tao bao. Toi biét mai toc 1a wu
diém I&n nhat cia minh. Toi s& hiru mai toc bong khde, mau nau
sam dep tuyét, thang, day va bdng bénh, bat chap thoi tiét Am wét,
hay bi géi bang loai ddu goi kém chét lwong, hodc dip hiém hoi ndo
do t6i tap thé duc.

Toc cia me cling mau nau sam, nhwng dwdi 1&6p thude nhudm,
téc ba da bac tir 1au. Téc me xoan va bat tri. Sau do, téi cho rang sw
khac biét gitra mai téc bdong bénh cla t6i va mai téc quan queo cla
me la th& thubéc nhudém ba da dung bao nam qua, con téi thi tranh
xa no.

M6t Sabina I&n 1&n bén nhirtng nguwdi gibng co Ay, liéu sé co
nhirng Iwa chon tao bao hon khéng?

Giong cla t6i rat dac biét. Tt khi téi con nhd, cac gido vién da
noi rang téi 1a mét trong s6 nhivng giong ca thién phd ma ho tirng
day. Nhung t6i chénh mang sudt nhirng nam cép ba va dai hoc, né
lwc vira di d& qua mén. Toi cling gilr thai dd nay trong subt sy
nghiép. Liéu Sabina kia cé tham vong hon, nd lwc hon? Téi van
ludn bang long v&i nhivng gi minh co, tdi khdng mong wéc chay
bdng phai tr& nén ndi tiéng hon hay kiém bén tién, nhung co 18 néu
c6 nghj lwc nhw vay, téi sé lam dwoc moi thir. Toi chac chan sé theo
hoc moét ngdi trwd'ng khac va nhw thé, cudc doi tdi sé khac biét ra
sao? Tbi co hoc trwdng dai hoc nay khéng? Liéu t6i co hoc dai hoc
khéng?

Liéu t6i c6 gap Ted khéng?

Néu cé gap anh, tdi van sé& yéu anh ch?

Liéu bay gi¢, td6i c6 mang thai khéng? Téi s€ mang thai dra con



nay chw?

Hay la... tdi da c6 con dan chau dbng r6i? Toi cam thay minh bat
dau xay dwng gia dinh that mudn, nhwng khong phai vi ¢ gang gay
dwng sw nghiép hay ch& doi thoi diém thich hop ma 1a vi t6i cho
rang minh luédn gdp may. Cudc doi tir 1au da day téi rang moi thiy
thé nao rdi cling theo y t6i, bang cach nay hay cach khac. Sao phai
vQi co con chu?

Téat nhién, cling c6 kha nang 1a tudi tho cua toi sé rat kinh khing
va toi bj thwong tdn dén murc khdng héi phuc dwoc néu khéng lam
con nudi thi sao? Liéu tdi c6 nghién ngap khéng? Hay tram cam?
Liéu t6i c6 chon nham ngudi yéu?

Va con tat néi 1ap clha tdi thi sao? Toi kiém soat dwoc né réi,
nhwng sw thuc 1a, me mai la nguwdi 1am dwoc diéu d6. Mat nhiéu
nam téi méi co thé tw tin giao tiép va tdi nh& rd trén hanh trinh dé,
t6i lién tuc trai 161 me. Téi teng rat mudn dau hang, san long chap
nhan viéc minh khéng bao gi® n6éi nang mach lac va tim cac cach
khac dé sbéng. Hbi con nhd, téi thwong hén dbi sau khi me nhét toi
trong 6 t6 dé ép toi di tri liéu ngdn ngr. Toi twdng twong ra cac cach
dé hon dé giadi quyét tat noi 1ap nay. Toi chi can chuyén sang hat -
hat subt ngay. Hoadc viét cho moi ngudi doc, hay don gidn la tim
cach tranh giao tiép hdn v&i nguwdi khac. Téi thwong hinh dung
minh mai mai séng ¢d 1ap.

M6t téi khac, v&i mot nguwdi me khac, liéu cé thoat khédi cai bong
cla tat noi 1ap khdng? Liéu cd 4y cod phat hién ra minh cé thé hat,
ludn ludn trdi chay va hoan hao khong ti vét hay khéng?

Téi khéng thé chju dwng dwoc khi nghi téi viéc phai chung séng



v&i sw kho doan cla tat noi 1ap ma toi tirng vat 16n hdi nhd.

Néu dé la sb phan cla tbi, t6i ngd rdng minh chang con séng sot
nguyén ven.

That ky la khi hiéu rd ban than va nhan ra rang ban chi la san
pham clia t& 4m minh I&n 1&n - va rdng mot t& Am khéac ¢ thé ciing
dé dang sinh ra mét ban khac. H6m do, khi dang trén dwong, toi
budn va lo 1&ng cho toi kia. Toi rat tiéc vi da khong biét t¢i co y. Co
ay c6 thé la mot ké théat bai thdm hai. Song, ¢d 4y ciing c6 thé da rat
tuyét voi, c6 4y cé thé rat gidi giang, cé ay cé thé vwot qua moi
thiéu so6t ma déi khi, téi twdng nhw ching kim ham téi.

T6i dinh ré vao 16i di, dé di qua ngdi nha xinh xan trong twong lai
va dwng budc trwdc can hd chat hep hién tai. Vao nha roi, toi sé
ngdi suy ngam va con cad mdt budi chiéu dai dang dang phai 14p
day.

Téi quay trd ra phd va trong mét luc, téi dé déi chan bwéce di lang
thang gibng nhw tam tri. T6i trdng doi cai ngay minh cdm thay binh
yén tr& lai va cho t&i luc do, t6i can tao cho minh khoang khéng nhw
thé nay... thoi gian chi @& cdm nhan nhirng hén loan. Téi dang dan
quen v&i y nghi rdng minh 1a con nudi, nhwng t6i biét, theo ban
nang, giai doan nghi ngd nay van sé tiép dién, it nhat 1a phan nao,
b&i khéng c6 béat ky cau tra 1o nao cho nhirng cau hadi cla t6i.

Pay la kh&i dau cho ndi budn clha téi. Téi dang budn vi mot
phién ban khac cla minh, phién ban ma t6i khéng bao gi®r biét t&i,
b&i cd 4y da khdng bao gi®r co co hdi ton tai.



Ngay Cha nhat 1a thoi gian dé gia dinh t6i x& hoi hang tuan.
Chung t6i ngwng lam viéc, nghi ngoi va danh th&i gian cho nhau.
Hbi t6i con sbng & nha cha me, chung t6i thwéng tan bd trong rirng
moéi Chu nhat. Cling co6 thé la do nd lwc bat téi tap thé duc 16 liéu
cia me, nhwng téi yéu nhirng ngay Chu nhat tach biét khoi thanh
phé. Chl nhat 14 d& dwoc & gan bén nhau, cung dirng lai dé hit ha
mui hwong cla nhirng lodi hoa quen thudc, hay it nhat 1a cay bach
dan. Trong hai dot cdng tac dai ngay & nwédc ngoai, bang cach nay
hay cach khac, Chu nhat la ngay téi goi dién vé nha. Téi chwa bao
gi® quén két ndi va&i gia dinh vao mét ngay Chu nhat.

Sv trung thanh ctia nha t6i v&i Ngay Chd nhat cia Gia Dinh la
mét trong nhirtng diéu khién Ted rat ngac nhién héi ching t6i mai
gap nhau. Cho dén luc 4y, dé la mét trong nhirng yéu té chd chét
lam nén cudc doi téi.

Nhirng lo 1ang t6i cam thiy subt ca tuan chéng chét lai thanh
kich thich cao dd vao cudi tudn. Nhe ca nguwdi khi ngirng nghi vé
chuy&n con nuéi nay. Gid t6i chi nghi vé chuyén minh rat khoéng
mudn gdp cha me, nhwng ciing khéng biét lam sao dé tranh mat ho.
Ngay Chu nhat cia Gia Dinh con hon cd mét théi quen. N6 1a bat
budc va duwdng nhu tat ca ching toi déu thay thé, vi tbi thir Bay, me
goi dién t&i nha toi.

“Chao me Megan,” Ted ndi va chung téi trao nhau nhirng anh
mat day 4n y ma cac cdp vo chdng déi khi van lam. Ba 4y goi dé
gap t6i, tat nhién la thé roi. T6i biét, mudn thé nay méi goi, chac noi
chuyén véi t6i khién me cang thang 1dm va téi hinh dung ba ngoi
trong phong khach sang dén, choi trd xép hinh ngé ngan trén dién



thoai, hy vong téi s& goi, nhw thé thi ba sé& khong tr& thanh nguoi
lam lanh trwéece.

T6i l&c dau voi Ted, rdi dé ddm béo anh hiéu dung y minh, toi
cham rai lam mot dau thap I1&n cd, 1ac dau 1an niva. Anh nhan vai bat
lwe va noi, “Vang, co ay cé & day. Me doi chut a.”

Cam bng nghe trong tay, t6i lworm Ted. Réi téi dung tay kia bit loa
lai dé rit Ién voi Ted.

“Sao anh lai lam thé?”

“Dang nao em cling phai néi chuyén véi me thoi.”

“Em khéng dwoc quyét dinh sé ndi ltc nao a?”

“Hat Bau a, noéi chuyén v&i me di. Du sao bay gi& em cling phai
quyét dinh xem mai ching ta cé di gap ho hay khéng.” Anh dang thi
thAm chr khong rit 1én. Quy tha ma bat Ted va sy binh tinh cua
anh. Téi khé rén ri va dwa dién thoai I1én tai. Ngay khi th(r nhiwa lanh
l8o cham vao da t6i, t6i nghe thay tiéng that thit rat khé va long toi
chung xudng.

Twre gidn di, Sabina, may hoan toan cé quyén dwoc tic gian.
Manh mé |én nao.

“‘Me,” t6i ndi, giong nghe that kho chiu va lanh lung. Ted cau may
va t6i lap tire thay xau hd.

“Chao con, Sabina. Cha va me dang ban khoan... cha me chi
dang ban khoan liéu ngay mai con c6 di an cung khéng.”

Cho t&i luc d6, t6i van chwa quyét dinh. Néu khéng phai vi giong
ba dang run run, t6i nghi minh da ndi khéng réi cup may. Téi dang
rat rbi. Cl lam nhirng gi ma moi khi van 1am?



Gap ho va hanh x&*r nhuw khdong cé gi xay ra? Hay la xin thém
chut thdi gian - chut thoi gian ma téi cwe ky xieng dang dwec co?

Téi khép mat lai va nhin thdy me dang kién nhan chiu dwng bi
kich tré con cla t6i, ngdi & hang ghé dau va rét nwdc mat vi hanh
dién khi t6i lan dau biéu dién trwdc cdng chung, di nlra vong trai dat
dé 1am t6i ngac nhién khi t6i dang trén tau va vé cung nhé nha, roi
lai di 1an nira vi ly do twong tw khi Ted va téi cdng tac & Dubai.

“Bira 16 thi sao a?” t6i nghe thay minh goi y.

“Quan ca phé,” Ted dot ngdt ngat 1o téi. “Ra quan ca phé di.”

“Vang, chung con dang nghi sé ra quan ca phé,” t6i néi, nhw thé
chung téi vira ban bac vé chuyén do, ma ro rang la chwa.

“O. Hay day, dwoc,” me noi, giong me nhe nhdm han. “Cha va
me sé t&i dé. 10:30 sang c6 dwoc khéng?”

“Vang, duwoc a. Hen gap hai nguwdi sau.” Téi cup may, réi quang
dién thoai Ién givdng. “Chua oi, Ted. Sao anh khéng bao me la em
dang ban?”

“Anh cudng qud,” anh tha nhan, it ra anh dwoc tréi pha cho cai
vé bén I&n. “Xin 16i Hat Dau. Thé, chung ta sé di an bira 1& em nhi?”

“Em luén co thé goi va bao 6m,” tdi 1dm bam, nhung ca hai
chung t6i déu biét tdi s& khong lam thé. “Dang ghét.”

“Anh nghi ra quan ca phé sé tét hon vi em sé & noi cdng cong.
Nha em sé& khéng bao gid cai Idn noi cdng cdng.” Anh dang cb tréu
t6i, nhwng t6i lai trirng méat nhin anh.

“Anh ndi hoi sém, Ted.”

Anh xoa vai toi.
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“Anh biét ma, Hat Pau. Nhung em sé& khéng lam thé. Nha em
déu rat van minh, lich sw. Anh ddm bao chung ta sé cé bira an cuc
ky &m cung. Sau do, chidc em sé thay kha hon.”

“Em s¢ rang ho sé& khdng bao gi&® mé long véi em vé chuyén
do,” ti ddt nhién miéng. “Clr nhw thé ho 16i trai dat khdi chan em va
s& bd mac em mai mai lo Itrng trong vi tru. Thwe sy ho nghi rang
moi th sé tr& lai nhw binh thwéng sao? Rang ching ta sé tiép tuc
thwéng thire bira 1& ngay Chd nhat nhw thé khdng co gi thay dbi?
Em tw hoi lidu ho co biét viéc ho tranh né, khéng chiu gidi quyét
khién em kho chiu thé nao khéng?”

“Chac ho van dang dan quen v&i viéc em biét chuyén. Cé thé ho
dang s¢ c6 khi em sé khong bao gi¢ tha thir cho ho, hay em sé tim
nha me rudt em va thé ché ho. Anh nghi em ciing can cho ho thém
thoi gian.”

“Em khoéng mudn,” t6i thi thAm. “Em mudn biét tat ca, ngay bay
gio.”

“Anh hiéu ma, Hat Dau. That day. Cé I& vai ngay qua, ho ciing
da suy nghi nhiéu. Ai biét dwoc, cé khi ngay mai ho sé san sang noi
chuyén thang than véi em.”



CHUONG 6

Lilly
Thang Bay, nam 1973

James yéu dau.

Vai tuén réi em chwa viét thw cho anh. Em van dang c6 diéu
chinh nép sinh hoat & day.

Mét ngay ctia em bat dau tir trde binh minh - (rm, dang ra phai
thé, nhung em thuong ngu nuwéng va luén bi tré trivde cé khi ngay
ma&i bat dau. Em rat mét, nhung & day, em thay khé ngd. Ném ci va
khéng thodi méi va gio ngudi em ndng triu. Du em thdy néng, ca
ngay luc nao ciing rat néng, dén dém, phong 6¢c khéng duwoc sudi
am ma em lai chi c6 mdi mot céi chdn. Em thwong di ngu vao tam
rang séng, roi khéng thirc ddy néi nhw nhitng ngudi khac, nhung vai
phut nga thém ciing lam em mét thoi gian tdm. D6 1a céi gia ma em
that sw khéng thé trd, béi vi em khong thé khéng tdm sau cd ngay
nung minh trong cai nong.

Bira séng bat dau lic 6:30 dung. Truéc hét, chung em phai cui
dau cau nguyén, du khéng dwoc phép néi ra thanh 16i. Ching em
chi 1dng nghe y té néi. Ba &y ta on Chua vi da ban cho chung ta
ngay mai, biét on Nguoi vi ching ta cé nha dé & va cé dé dé &n, béat
chdp nhing téi 16i ching ta da gay ra. Ban dau, em nghi vé chuyén
nay nhiéu 1&m. That vé ly, phai khéng? Chdng phai Chua da biét roi
sao? Chang phéi Ngudi la ly do ching ta gdp nhiéu rdc réi dén



thé... rang nhing gi ching ta lam da pham téi Nguoi? Sao ngay
nao ciing phai nhdc Nguoi nhé?

Gio> em moi v& I8 rang toan bo nghi thirc nay khdng phai danh
cho Chua... gan nhw hoan toan la cho ching em, dé ching em ghi
Iong tac da nhiing t6i I6i ctia minh. Céc y ta luén két thic budi cau
nguyén bang 10 cdu xin Chua - va ching em - rdng ching em sé
lam nhitng diéu dung dan cho nhiing dira bé, rdng ching em sé cé
gdng séng hét long va dén bu cho nhing gi chung em da lam véi
gia dinh va c6éng dong.

Em cam doan céac y t& chi muén ching em mé mét ra da cam
thdy hé then, nhung mdi khi nghe ho cau nguyén ching em lam
nhing diéu dung dan cho con minh, em ém 4y bung va tw day Iong,
em déng y véi diéu do.

Em sé cé gadng lam nhing diéu ding dan cho thang bé, James a.
Em chwa nghi ra cach, nhueng soém mudn gi em cidng sé€ dwa nhirng
14 thwr nay dén cho anh, dé anh c6 thé dén dén me con em vé. Em
khéng hoai nghi chut nao. Bé la diéu ding dan cho con ching minh.

Sau bira séng, ching em bét tay vao viéc. Em da ta cho anh
céng viéc nhw thé nao réi day. Cé nhing ngay ching em ldng 1&
cam cui lam viéc, nhwng cling c6 nhirng ngay, cac co gai khac thi
thdm tam chuyén véi nhau. Em khéng néi chuyén véi ho nhiéu,
ngoai tree vai cau trén duong téi phong gidt la hay luc ngdi &n toi.
Luc lam viée, that khé dé néi dd to ma khéng bi tiéng méy moc &t
mét. Khi c¢b néi to, em lai Idp bdp rat nhiéu, nén em lam thinh thi
hon.

Gior day, trong khi lam viéc, em cb nghf téi ltic sau khi sinh, khi tat



cg chung minh c6 thé & bén nhau. Em nghi dén lic vé néng trai,
chung minh sé xay dwng gia dinh trong ngdi nha tranh va cung nudi
day con. D6 la cach em gitr cho minh khoi phat dién.

Em nh& nha qua, James a. Em nhé nha réat nhiéu va diéu dé lam
em ngac nhién. Anh biét nha em rét ban rdn, huyén néo va Ii nhéc
khién em buc minh thé nao réi day. Héi truée, em chi mubn duoc
yén tinh doc sach va hoc bai. Gio em lai sén sang danh déi bat ctr
ther gi dé lai dwoc nghe am thanh rén rang do Ian nira. Em con nhé
cg tiéng ngay ctia Kasia méi dém... dé la thir &m thanh ém tai, so
vOi tiéng ngdy vang déi khdp phong cda Tania khién em khéng tai
nao ngu nbi. Em nhé huong bo téi trong khéng khi méi khi me néu
an. Em nh¢ ca cha nira. Em nh¢ cai cach éng phan dinh diang sai
rach roi va cdm giéc an toan khi séng dwéi mai nha cua 6ng. Em
nhé sw gibng nhau cua gia dinh Wyzlecki. Bat ké né la gi thi né
cling bién mét nhém nguwdi thanh mét gia dinh - va em ciing cam
thdy diéu dé & anh, nén em chdc chdn n6é con hon cd méu ma - gic
day, em dang nhé né da diét. Nhitng ngay nay, déi khi em tw héi lidu
cO phai trai nghia véi ‘nha’ khéng phai la xa’, ma la ‘cé don’.

D6 Ia ly do tai sao em subt ngay tudng tuong canh minh thoat
khéi ché nay. Em sé tr& vé trong vong tay cua ngudi thdn khi anh
dén dén em. Chéc chdn em van nhé gia dinh Wyzlecki, nhung sém
théi, anh va con chung minh sé tré thanh gia dinh cda em.

Yéu anh,
Lilly



CHUONG 7

Sabina
Thang Ba, nam 2012

“Anh nghT em nén cuw x& thé nao?”

Chung t6i dang ngbi trong xe, bén ngoai quan ca phé. Ted dang
ngdi & ghé lai, kién nhan doi téi nhic nhich va ra khéi xe. Téi dang
ch& doi long diing cam bung |én nhw mét phép la.

“Anh nght Ia,” anh khé nai, “chung minh nén di vao nhw moi khi
va clr dé cudc noi chuyén téi dau thi téi. Néu thdy tw nhién va
khéng ngwong nghiu, chdc em c6 thé hai lai 1An nira. Nhung anh
khéng nght ho sé& nhac dén néu em khéng héi.”

“Dugc rdi. Thé néu khé x&r, em sé& bam lay nhivng chi dé an
toan - chinh trj, tén gido, sac toc.”

Ted bat cuwoi.

“Troi 0i.”

“Anh biét ho bao thi ma, Ted. Em sé chi hdi vai cau hdi thoi sy
quan trong va dé ho lap day bau khéng khi khé xt bang sw kiéu
ngao cua ho.”

T6i twdng Ted sé lai pha I1én cuwdi, nhwng khéng, anh quay sang
toi v&i vé nghiém nghi.

“Hat Dau nay... anh biét t6i qua, anh da bat em noi chuyén voi
me Meg nén c6 thé ching ta c6 mat & day 1a do 16i ciia anh, nhung



néu em mudn thi chung ta c6 thé di vé.”

“Khéng, tdi qua, anh lam thé 1a dung. Em khéng thé tranh méat ho
mai dwoc,” toi thd dai, roi liéc sang anh. “Dung khéng?”

Anh nhun vai.

“Anh doan la em cé thé, néu em that sy mudn.”

Téi l1ac dau va cudi cung cling chiu bwéc ra khdi xe. Toi doi &
ctra xe t&i khi Ted vong qua dé cam tay t6i. Toéi dé anh dan 16i, di
gua quan ca phé t&i san sau - con dwdng chung téi da di hang chuc
lan. T&i con biét chinh xac chd cha me ngdi. Vao nhirng ngay dep
trvi, chang t6i luén ngdi & san sau, thwdng la & chiéc ban tron bang
sat & gitra khoanh san lat da.

M6t con gid nhe thdi qua, mét vai chiéc 1a tlr chau cay tan bi
rung xudng, xoay quanh chan téi. Cha me dang yén vi & ban. Khi
nhin thay ho, t6i cdm thay sw cang thang gon I&n tr dau dén chan.
Ted nhe nhang siét 13y tay t6i. Toi hit mét hoi that sdu va tran tinh
lai, tap trung gitr cho dau 6¢ minh man.

TAt ca sé vuwot qua chuyén nay. Ho sé quen v&i viéc minh da
biét chuyén va ho sé& ké hét moi chi tiét. Minh sé tap théng cam va
tha thr. Minh sé& chap nhan chuyén nay.

T6i tién 1én vai buwdc va kha binh tinh, cho t&i khi me coé vé
hodng hét va dirng day réi dén lwot cha, nhw thé téi 1a nguwdi ngoai
va day la mét cuéc hop trinh trong.

Chi khi d6 va hinh nhw cling qua muén, t6i md&i nhan ra minh
gian ho t&i mirc nao. Khéng phai con gian thdm sau trong ldng ma
& ngay dudi 16p da, trwc ch® bung phat va dé hét Ién ho. Trong
phut chbc, t6i cAm thay mat kiém soat - gian vi ho cé thé ngao man



dén murc twdng rang ho cé thé bao cho t6i mét tin sbc, ngay Iic nay,
vao thdi diém hanh phac nhat cta cudc doi t6i, khdng hé canh bao
trwéc va cling khdng chiu ndi that toan bo cau chuyén.

“Con khéng lam dwoc,” t6i budt miéng ndi hoi I&n. Ho thé hién
vé sirng sot.

“Sabina, ndo,” cha dwa tay vé phia mét chiéc ghé. “Ngbi di con.
Chung ta c6 thé thwéng thire bira &n ngon lanh, nhw moi khi.”

Moi anh méat dang d6 dén vé phia chung téi. Trong san, cac thuc
khach déu im lang. Qua khée mat, t6i thay boi ban dang cham cham
tién vé phia nay. Rét cudc, Ted ciling budng tay téi ra, nhwng lai 1ap
tirc vong tay qua eo toi.

“Em yéu, c6 |18 chung ta nén di théi. D& khi khac cling duoc,” &
anh ndi nhe nhang dap vao tai t6i, mac du né day gap gap.

“Ng6i di. Chuang ta sé& ndi chuyén,” cha ndi, giong éng ngam
chira sw cwong quyét. Néu 1a trwdc day, chac tdi da cho rang do la
strc manh nhwng & day, téi hiéu do 1a sw kiém soat. Cha dang kiém
soat tdi. T6i nhin me. Nwdc mat lai dang 1an trén khudn mét ba. Me
yéu dudi hon bao gio hét, vi gi& day t6i da biét bi mat cia ba. Ba
chi vé phia chiéc ghé, anh méat dang thwong ctia ba nai ni toi & lai.

Téi ngdi thup xudng, con Ted kéo ghé sat gan téi trwde khi ngdi
xudng. Nhin quanh, t6i nhan ra rang ngwdi boi ban 1a Owen, mét
trong nhirng nhan vién biét t&n chung t6i. Anh ta bwdc qua san va
tién vao vong luan quan cia doi téi, d’ng & khoadng cach quéa xa
gitra cha va Ted. Anh ta hang giong va ndi, “Moi chuyé&n én ca chu,
ong Graeme?”

Khoéng, chang c6 gi 6n hét, tdi mudn ndi thé. That ra, moi th



déu hdng bét.

“On c&, cdm on,” cha ndi, nhung giong ndi cirng nhac phan boi
éng. “Lam on cho ching t6i goi ca phé. Sabina, ca phé sira nhé? it
caffein, Owen. Ted udng Long Black, phai khdng?”

Thuwodng thi khi di an bira 1&, ching t6i sé ngdi doc bao. Cha
thwdong xem bao khé 16n trwde, Ted sé doc bao khé nhd, trong khi
me con t6i thay nhau xem t& roi. Chung téi 1an lwot chi trd nhivng b
phim hay cudn sach tha vi, hodc sy kién budn cw®i nao do trén thé
gi&i, hay ban luan vé chuyén dong cuda thj trwdng tai chinh. Cha t6i
la mot ké toan nén rat thich noi vé tién bac.

HAm nay, ching t6i déu dan mét vao to& bao dé tranh mat nhau
trwdc ca khi goi d6 an. Ted gio han t& bao 1én trwdc mat. Khéng ai
lén tiéng va trong khi nhirng nguwdi khac dang doc béo, téi nhin
cham cham vao trang bao dang nhoé di vi nwéc mat. Bay chinh 1a
diéu t6i lo so khi me goi cho t6i budi téi hém trwéc. Chung téi dang
ngdi day, gidu mat sau nhirng t& bao, v& nhw khdng cé gi déi khac.
Péi voi t6i, sy binh thwéng mién cuwdng la mot diéu xiuc pham,
chuéng mat, nhu thé cha me dang néi véi téi rang tdi khéng xirng
dang duwoc biét sy that vé sw ra ddi ciia minh. Hai tay t6i ndm chét
meép t& bao.

Téi nhin cha va thay éng ciing dang nhin t6i. Trong mdt khoanh
khac, chung t6i nhin thdng vao nguwdi kia. Toi biét 6ng co thé thay
t6i dau khd va buc bdi thé nao. Diéu dé con khién t6i by boi hon
khi 6ng 1ang |1& ha t& bao xudng va binh tinh chi vao mét bai bao.

“Con da bao gi®& nghe vé dy an nay chwa, Ted?” 6ng ndi. Ted hé
mat ra khoi t& bdo ctia anh va liéc nhin khach san ma cha dang noi



téi.

“A, vang, rat hAp dan va day thach thie - hé théng khir mudi sén
c6 va toan bd cau tric sé hoat déng bang nang lwong gié clng
nang lweng mat troi. Ngwdi ta goi no la lan séng tién phong cho sw
bén virng clia Dubai. That khdng may la may dy an ca con & do lai
khéng lam theo huwdng nay.”

“Coéng viéc sao rdi, Ted?” me hdi. Cha da pha tan khéng khi
ngwong ngap va rd rang, me van chd doi dwoc bat dau cudc noi
chuyén.

“R4t 6n dinh a,” Ted néi. “Dao nay, dw an clia con dé& xoay x&,
kha hon nhiéu so véi luc ching con sbng & do. Bung khéng, em
yéu?”

Téi im lang gat dau. Chang téi chuyén téi Dubai mét thoi gian
ngan sau khi cwdi, bi cam dé vi I&i mdi l[am viéc hip dan cla Ted.
Thoi gian d6 gidbng nhw trang mat dai ky vay, bi cé lap trong khu nha
khép kin cta céng ty Ted. Nam dau tién that tuyét. Nhwng t&i ndm
thir ba, chung t6i da kiém du tién dé mua mét can nha & Sydney va
lich lam viéc cua Ted cling khéng con day dac nira.

Thé 1a chung t6i d& mua ngdi nha dé & Sydney - mot ngdi nha
réng rai, dep dé & Leichardt, cach nha cha me khéng xa I&dm. Roi rd
rang cha da thuyét phuc chung téi thay déi ké hoach va dwa mét gia
dinh la hodc nao day vao dé &. Luc do, téi khdng cam thay vay.
Cam giac nhw chung t6i vira dwa ra quyét dinh xuan ngbc va t6i dot
nhién nhin thiy anh sang chan ly.

“Con con, Sabina?” me hai, “Tuan vira réi clia con thé nao?”

“Con sé& khong goi no la tuan I& vui vé nhat cudc ddi dau,” toi



noi, vén dinh noi ra nhw mét cau dua vé tw, nhwng khi tivng tir phat
ra tv miéng t6i, chung lai thAm dam chua cay. Cadm giac ngwong
ngap lai Ua vé nhu séng bién. Me cwa minh trén ghé réi hang giong.

“Con sé ban bac v&i ai do chr, Sabina?” me héi va toi bdng cam
thdy minh nhu mét trong nhirng bé&nh nhan ba tirng tiép xic & bénh
vién nhiéu nam qua. Téi c6 thé thy ba ndi chuyén vé&i t6i modt cach
hiéu ky, lap tirc I& di hanh vi cé van dé va tién thé quén Iuén rang
chinh ba la nguyén nhan.

“Con mubn ban bac véi me.”

“Tat nhién réi,” me ndi, nhwng sau dé, ba lai nhin vao td béo,
nhw thé ba khong chiu ndi ap Iwc khi nhin t6i thém mét gidy nira.
Dwéi gam ban, Ted siét nhe dau gbi tdi, modt cv chi ddng vién nhe
nhang. T6i cam lay tay anh va dan nhirng ngén tay vao nhau théat
chat. Me hang giong va khé néi thém, “du sao trong trwérng hop nay,
dé mot chuyén gia giup con sé tét hon.”

“‘Me, con khéng can bac si tri lieu. Con can gia dinh cta minh.”

“Thi con ¢6 cha me rdi,” cha ndi qua quyét. “Po 1a ly do ching ta
& day, khéng phai sao? Dé danh thoi gian bén nhau, nhw mét gia
dinh?”

Owen quay trd lai v&i khay ca phé va lang |1é dat ly trwdc mat
trng nguwoi theo tri nhé. Xong xudi, chung t6i dat mon ngay - khéng
can nhin thwc don vi ching t6i déu da dén day rat nhiéu 1an va
thudc 16ng nhirng mon khoai khiu. Tai luén goi yén mach trén hoa
qué khd voi stra chua it béo, nhwng hém dé, téi goi banh kép sé-co-
la v&i kem va bo sira. T6i biét mon nay sé khién me phat dién, dac
biét la néu t6i an ngay trwdc méat ba 4y, chinh xac 1a nhirng gi toi



dinh 1am. Me khéng ndi gi, nhwng t6i thiy 16ng may ba nhudng lén
va t6i tham cwdi khic khich nhw mét thiéu nién néi loan.

Nguwdi boi ban di khéi va chung téi lai quay lai doc bdo. Van dé
Ilbn nhat & trén ban. Chung t6i déu biét dén sy ton tai cia no.
Chung t6i ¢b tranh nhac dén nod, ndi Idng vong vé cac sw kién trén
thé gidi va kich nghé, nhwng thinh thodng, t6i c6 cam giac nhw van
dé &y lai gao Ién nhic nhé chung t6i rang né dang & dé va chd
ching téi chu y t&i. Tiéng gao dwoc nguy trang thanh nhivng cau noi
cang thang la thworng va nhirtng anh mat t6i 16i, nhwng t6i nhan ra
ban chét cla ching. Nhwng téi van ép minh tap trung vao chu dé,
dé tranh nai ra tr d6 va quan trong nhét Ia tranh gay huyén nao mét
lan nira. Khi d6 &n t&i, tdi an chiéc banh kép dén tan miéng cudi
cung.

Hoi t6i con nhd, me da gieo vao dau t6i y nghi rang nha hang
luébn don ra rat nhiéu dd &n va dé thtra lai chat dd an trén dia mai la
lich sw. Ti nhin qua va thdy dung mét phan tw long trdng trirng 6p
|&t nam trén dia cla me, bén canh la dao nia dwoc xép can than.
Cé cai gi rat buc boi & day - bira sang lanh manh va nhe bung, cac
canh gon ghé trén thirc an thira cia me va sy sach sé cua cai dia.
P4 bao nhiéu 1an téi cdm thay xau hd khi chung téi &n ngoai - khi toi
mudn &n hét moén ctia minh va me khéng bao gi®& cé vé mudbn lam
vay? Da bao nhiéu lan t6i nhin co thé minh trong guwong va wéc
rang t6i dwoc thira hwédng mirc dd chuyén hoa nang lwong siéu
nhanh t&r me, hay thadm chi, t6i con ty hdi liéu cé phai t6i co thira
hwdng bd gen trdi phu clia me, nhung van khéng thé gidm can la
do thiéu tw giac hay khéng?



T&i nhin cham cham vao méat me, véi tay Iy mau banh mi thra
ctia Ted, nhai mét cach quyét doan, thda man va 6n do qua muec.
Téi von la ngwdi &n ubng theo tam trang va hém dé, t6i an nhdi an
nhét cling khéng cé gi la, khi cdm xuc cla t6i nhw vwot tdm kiém
soat dén mirc khong thé kiém ché dwoc nira.

Chung t6i da goi lwot ca phé th&r hai va trao déi nhirng t& bao
khi t6i cadm thdy da dén luc quay lai van dé ci. Téi cdm thdy minh
da sam hdi xong, gid v& nhw c6 mdt khodng thdi gian gia dinh bén
nhau vui vé diang nhw cha me t6i mong muén, nhwng du sao ciing
gan dén luc vé réi va néu moi the lai tré nén kho xt, thi civ dé thé
di.

“Con biét I1a rat khé khan cho tat cd moi ngwdi va con dang cd
x&r sw that chin chan, nhwng con chi muén biét. Cha me co vé rat
chén chan rang con sé khéng thé tim dwoc ba 4y, nhwng han hai
ngwoi phai cé y twédng nao do cher...”

“Cha khdng biét con con mubn gi & cha me nira, Sabina. Cha
khéng biét con nghi cha me con gidu con chuyén gi,” cha noéi. Tai ¢b
khéng trirng mét nhin 6ng.

“O, con mudn cha biét rang con da quyét dinh di tim ba 4y.”

“Sao con khéng chiju tin khi cha va me néi chuyén dé I1a bat kha
thi?” Cha dang rat buwc bdi, nhwng van gitr dwoe binh tinh. Téi ghét
céi chat giong sat da cua 6ng, sw dirt khoat trong cai cach dng lich
sw dat cau hoi, nhwng cé an y mudn két thac cudc dbi thoai.

“Con chi can thtr mét lan.”

“Vay thi ct tht di, nhwng con sé& chang di dén dau ca. Cha me
da ndi réi, khéng c6 hd so nao ca. Megan tirng 1dm & nha hd sinh.



Néu cd ghi chép gi thi cha me da biét rdi. Va néu biét ba Ay 1a ai,
cha me d3 ndi véi con rdi. T khi sinh ra, con da la con cda cha me
va chi thé théi.”

“Con sé lién lac v&i mot td chirc giup d& nhirng ngw®i con nudi
tim lai gia dinh,” t6i ngap nglrng noi va cha gio tay ra nhw dang
ngan xe c6 lwu thong.

“Chung ta la gia dinh cua con, Sabina.”

“Cha!” T6i rén ri vi bwc boi. “Tat nhién 1a thé. Nhwng con co thé
con c6 mdt gia dinh khac ngoai kia, con chi mudn xem liéu minh c6
thé tim dwoc thém chat théng tin vé ho hay khéng. Me &, con da rat
hy vong me c6 thé di cung con t&¢i gap nhirtng nhan vién xa hoi &
do.”

Téi chang hy vong chut ndao. Day chi 1a mét phép thér bde déng,
dé xem me c6 Ung hd téi hay khéng.

“Khoéng,” cha ndi va t6i nhwdng may nhin ong.

“Me c6 thé tw ndi, thwa cha.” Téi ¢d ndi nhe nhang, nhung ngay
khi t6i m& miéng, cha da lac dau that dit khoat.

“Khoéng, Sabina, cha sé khong cho phép. Megan sé khéng di voi
con. Cha me nghi day la y t6i va sé khéng day vao.”

“Cha dirng ndi thay me!” Téi lai Ién giong, 1an nay la v&i cdm
giac bwc bdi méi. Toi biét tinh cha kiéu ngao, nhwng t6i chwa bao
gi® dé y no cé tac ddong sau sac thé nao tdi sy twong tac gitra ho.
Vang hao quang cla cha da bién mét va nguwdi cha tuyét véi, manh
mé cla t6i béng tréng nhuw mot ké bat nat. Me téi ngdi canh éng,
tréng cling nhuw mdt ngwdi la, hoan toan khéng cé chinh kién.



Téi trng nghi me ¢6 vé dep doc ddo. Gier tdi méi nhan ra rang
d6i mat to, tran day sau mudn va bbdi rdi kia, cd hoi qua 1&n. Phia
trén khde méi méng, ddi gd ma qua ndi bat t&i mde lan da nhw cang
ra. Me c6 mot khuén mat hoi la va t6i nhin ba nhw thé 1an dau tién
va c6 chut stirng sbét khi nhan ra rang sau tat ca, ba clng la con
nguoi binh thwong va khéng hoan héo - ca hai nguwdi ho déu vay va
phat hién nay cling tan khéc gan nhw chuyén phat hién ra minh 1a
con nudi.

Dot nhién, t6i co thé nhin thay rd rang, sbng ddng tirng thiéu sot
cla me. Ba qua dé dat va cudc doi ba doéi khi qua sap dat - moi thiy
trédng déu hoan hao, nhung liéu cé bén virng khéng? Ba rat kién
quyét v&i cac quyét dinh cla t6i. Téi da luén coi me la ngwdi vikng
vang va dang tin, nhwng c6 18, nghi nhw thé 1a ngay tho. Cé 18, me
t6i thwe ra rat doc doan va tram lang.

Téi sé tré thanh nguwdi me nhw thé sao?

Téi ding day, liéc nhanh sang Ted va anh lap tirc hiéu ra. Anh
cing dwng Ién.

“Con nght chung con nén di thi hon,” t6i néi khé. Ca cha va me
déu nhin t6i. Anh mét me van nai, anh méat cha nghiém khac va vo
cam. “Co &, ching con can chut khéng gian trong lic con tap quen
vG@i chuyén nay.”

“Con noi thé 1a y gi?” cha haéi.

“Cha biét 2 ¥ gi ma,” t6i thi thAm. “Nghia 1a con khong thé cu xi
nhw khéng cé chuyén gi xay ra. Gi& con da biét chuyén va con
khéng thé v& nhw khéng biét. Con khéng mudn gid ve lich sw ding
bira v&i cha me nhw thé khéng cé gi dbi thay. Con mubn c6 mot



bubi thdo luan thadng than va day nwéc mat. Cha me sé trai long va
ky trc v&i con roi k& cho con biét con a ai.”

Cha sbt rudt thd dai va viéc do khién téi buc téi ndi cé thé nghe
mach cua chinh minh dang dap trong tai. Téi quay lwng di, khéng &
tor biét, bwdc ra khéi quan - cung nhirng giot nwéc méat trong sudt
quang dwdng tré ra xe. Khi kéo manh tay nam clra, tdi that vong
nhan ra Ted gilr chia khoa xe nhung van dang & trong dé thanh
toan. Thé 1a t6i dirng dwa vao xe va nhin cham cham ctra quan ca
phé. T6i bi giang xé gilra hai y nguyén - tha thiét mong cha me ngoi
lai trong quén, cho téi khéng gian ma tdi can va cung luc, tam tri toi
lai nai ni ho hay dudi theo tdi, goi tdi vao dé noi chuyén céi mé hon.

Ho khéng t&i, nhwng lat sau, Ted bwéc ra. Anh nhanh chong dén
gan va ngay lap tirc 6m I4y t6i.

“Sao ho lai khdng hiéu viéc nay lam em tén thwong thé nao co
chw?”

“Anh khéng biét,” anh thé ra va lac dau, ré rang anh ciing bdi rdi
nhw t6i. Lat sau, anh nhich ra dé& quan sat tdi. “Vira réi, em co
nghiém tac khéng? Vé viéc di tim ba 4y?”

“Em chi néi vay d& xem phan trng clia cha me théi,” tdi 1dm bam,
nght dén viéc ké hoach dé da thanh coéng thé ndo. Téi tinh 1am cha
me ndi khung - nhwng lai chi [am minh dién tiét.

“Vay em khéng mudn lam thé a?”

“Khéng, em khéng cé y do. Y em la... em con khoéng biét bat dau
t dau, nhwng... em mudn lam. Ba 4y chac van tim em, hay dang
thdc méc tai sao em khdng bao gi®r di tim ba 4y. C6 18, ba 4y khong
hé mudn cho em di. C6 I&, gan bdn mwoi ndm qua, ba ay van dang



chd em dén tim. Anh cé tuwéng twong dwoc néu mot ngudi lay con
chung ta di réi gan bén mwoi nam sau, ching ta van doi dé tim hiéu
xem no c6 6n khéng?” Nghi dén né thdi cling khién t6i nirc n& va
néi nang 16n xon. “Dung 1a 4-4c mong, Ted a. Em phai tim bang
duwoc ba ay.”

“Em yéu, em sé& khong thé tru tinh cho viéc nay dau,” Ted khé
ndi. “Du em quyét dinh thé nao, anh ciing ludn Gng ho... nhuwng em
can phai tinh tdo. Em c6 thé tim thay bat ky thi gi va cé thé em sé
bi sbc day.”

“Em biét,” tdi ndi nhwng nght dén dé théi cling lam bung tdi nhon
nhao. “Nhung... em khdng nghi minh Ian tranh dwoc chuyén nay.
Em nght chi cé cach dé théi.”

T6i that sw run 1én vi kich déng, nhwng bén dwéi cam xuc dir doi
do, téi 1an dau nhan ra mét quyét tdm kin ddo. T6i quyét tdm hwéng
t&i sw that va toi sé tw 1am diéu dé. Cha va me rd rang cb sirc gilr bi
mat dén mirc ho clr n6i mai nhirng diéu dbi tra 16 bich ngay ca khi
sy thwong tén va ndi dau cuda téi ranh ranh trwdc mat ho.

Téi no ban than mét 1an cd gang kham pha ra sy that vé cudc
doi minh. Tai chwa trng cai I&i cha me, nhwng th ma ho da ném
vao t6i du Ion dé toi lan dau tién tw dinh doat cudc doi minh.

Va du dén dau, khd khan dén may, t6i cling phai can dam lén.
Téi biét rang d& nguyén dau chdm héi vé xuét than cia minh sé
ddng nghia v&i viéc téi bat dau hanh trinh [dm me vé&i mét ganh
nang sé lam téi guc nga.

T6i mudn 1am mot ba me vui tinh, ludn khuyén khich con cai,
mo6t ba me tw tin.



Toi phai két thac chuyén nay, phai tim ra gidi phap. Va toi sé
lam, néu khéng phai cho ban than téi, thi 1a cho con tbi.



CHUONG 8

Lilly
Thang Bay, nam 1973

James yéu dau.

Vai hém truée, em téi gédp bac si nén cudi cung, em ciing biét khi
nao con chung minh sé chao doi. Hp khéng n6i cho em ngay thang,
hay néi gi véi em hét. Nhung em nghe thay béc si bdo ba Sullivan
rang néu téi thdng Chin ma dira tré van chuwa ra doi, ho sé tién hanh
kich dé.

Péi v6i em, duong nhw qua sém... dé nghi réng chi hai thang
nira la con chung minh sé dwoc sinh ra! Em cam twdng chi vika meéi
biét tin minh sdp lam me, b&i em da tén qué nhiéu thoi gian dé cd
gid vor nhw chuyén nay khéng xay ra. Em chi cé vai tuan vira qua dé
nghi vé né mét céach t té va nhan ra cdm xic cua minh. Va thoi
gian sinh n& nhw vay rat hop ly, diung khéng? Y em Ia, du sao thi
chung minh g&p nhau lan cubi h6i dadu ndm ma.

Em va con déu 6n, nén anh khéng cén lo Idng dau James, nhung
bubi kham thai khé khdn qua. Béac si kham ngay trudéc mét ba
Sullivan, khéng che chén gi c&, chi c6 mét tdm do mdéng nhung lai
qua nhé... cdm twéng nhw gén day, cai gi véi em cing nhé. Bat em
lod 16 nhw thé 1a dd nhuc nhé rbi, nhung té nhét Ia khi bac si théng
bao ngay sinh. Ba Sullivan néi rang ba rat ngac nhién khi biét em da
mang thai duwoc 1au nhw vay va bét ngd vi téi tdn bay gid, méi cé



nguoi nhén ra rang em dang co thai... réi 6ng bac si giéu cot rang
kho ma phén biét dwoc trong bung cac c¢é gai map nhw em la thai
hay la mo.

Rbi ho cudi em, ho cudi véi vé khodi tra vi ho tét dep hon, nhw
thé em khéng & doé hay la... em khdng biét nia... nghi thé nay thi
that kinh khidng, nhung c6 18 vi em & dé nén ho méi cuoi nhw thé.
Em muédn khéc, nhung em thuc sw khéng mudn yéu dubi. Véi lai,
em so rdng ho sé con thich thu hon néu thdy em dau khé. Thay vao
dé, em chi nhin xuéng phén bung tran va hinh dung con ching minh
dang duwoc 4p U trong doé. Lat sau, bac si dung mét méy siéu 4m va
trong khi em khéng nhin ré Idm vi ho khéng cho em nhin man hinh,
em nghe thdy éng &y gidi thich cho ba Sullivan va biét rang con
chung minh hoan toan toan khée manh.

Truwéc day, khi nghi vé dira bé, em luén nghi réng né Ia con trai...
cho t6i khi nghe nhijp tim cta né trong luc siéu &m. Khéng hiéu sao,
nhwng gio em c6 cam giac con chung minh la mét bé gai - mét dira
con gai.

Anh ¢6 tuéng tuong duwoc khéng? Em thdy mai téc dubi ngua
xinh xan tung bay trong gi6 khi con bé chay ra ctra dén anh di lam
vé ttr nbéng trai. Anh sé bé con bé Ién, nd sé cuoi khuc khich va la
hét mimg ré, réi con sé ké cho anh réng hai me con da trdi qua mot
ngay thé nao. Me con em da doc sach, choi tro choi, con giup em
lam viéc nha va chdc né con khién em nhw phat dién véi nhitng cau
hoi va chuyén tro linh tinh.

Em nhin thdy day, James a, r6 mdn mét trong dau em, nhw thé
né dang dién ra vay. Cé 16, em dang mo méng nhiéu qua, hinh dung



ba chiing ta sé séng bén nhau va hanh phuc thé nao.

Em réat cb géng khéng nghi téi nhing thir tiéu cuwc. Phdi mat vai
ngay, em méi kim hdm dwoc con cdng thdng va gidn dw dén 1én
trong 16ng ngurc khi nght t&i budi kham thai. Em mat rat nhiéu thoi
gian mai trén tinh lai dé ngdi xubng va viét & thwr nay cho anh.

Khéng hiéu sao, em cé cdm giac nhw bi xdm pham. Em biét ho
dang c¢é giup em va chdm séc em trong khi mang thai. Va ré rang la
cha da giao phé cho ho viéc trong nom em... nhung em khéng hiéu
vi sao ho lai nghi minh ¢6 thé néi thé véi em, hay khéng cho em cé
quyén riéng tw. Lam me chwa cwdi héi thi khéng phéi la me sao?
Néu em thuc sw co tiéng néi & day, em da hdi ba Sullivan nhuw Vay.
Ba 4y khén Ién khdng phéi la nhe vong tay ai d6 chdm séc, nubi
dudng sao? Ba &y nghi sao néu me minh bj d6i xtr nhw thé?

Nhung & day, em khéng cé tiéng néi. Em chi & day dé giét thi gic
- t&i khi anh dén dén me con em.

Va gio vi em lai bat dau nghi dén nhing diéu kinh khdng, em sé
ké cho anh mét cdu chuyén budn nira. Vao Chid nhét, chung em
phai t&i nha tho, nhung dé Ia nha the ky quédc nhét anh ting thay -
khéng co thanh gia hay kinh mau nhw nha nguyén ¢ trirong. Muc sw
duoc goi la ‘Pai uy’ va éng ta mdc quan phuc. Héi ra méi biét ho
duoc goi la Ciru Thé Quén va ho cung cép tién bac dé duy tri hoat
déng ctia nha ho sinh, nén ching em phai tham dw céc budi 8.

Ban dau, em thurc sw nghi rang chuyén nay théat tét. i bé thi mét,
nhwng nha tho thi am ap, a@m nhac khac voi dai da sb. C6 dan ghi-ta
va nhac cu bd déng, nén thanh ca nghe rat sébng déng. Em con
twdng minh dwoc thay déi khéng khi, con hon la nhét minh ca ngay



trong phong giat la.

T6i khi budi 18 két thac, khi muc sw moi gido doan ubng tra, ca
phé va banh quy, em mdéi hiéu réng ching em c¢6 méat & dé khéng
phai dé lam khach. Ho bdo chung em ngdi nguyén tai ché cho t&i
khi nhitng nguoi khac ubng tra xong, rbi ching em duwoc uéng mot
tach tra véi mét miéng banh quy lua mi. Khéng phéi banh quy kem
dau, béi luc ching em dwoc phép téi gan chiée dia thi nguoi ta da
an hét roi.

Nhitng ngudi khécétrong gido doan quan sét ching em nhw thé
ho dang xem chuong trinh TV hay mét vé kich tai tiéng dé gidi tri.
Anh co6 tudng twong dwoc chung em da lam nén canh twong gi
khéng, 27 c6 gai vac bung bau, xép hang dé 4y tra, trong khi nhitng
con nguoi dang kinh déu dang &m thdm soi méi chung em?

Néu ho dé em tw quyét, em sé khéng bao gic xau hé vi mang thai
con chung minh. Em chédng thiéu thir gi - em cé tinh yéu, cé con, c6
cudc séng maéi va gia dinh dep dé cda ching minh.

Nhing khi phai diéu qua diéu lai triréc mét nhitng nguoi do va
&nh mat 18n an cua ho, em &m th&m run rdy. Em mudn cudn chét 14y
ditra bé va bdo vé né khéi sw khinh bi cia ho. Em thdy duoc nhitng
gi ho dang nghi, ré rang nhw thé ho dang cam ap phich. D6 dan ba
ldng loan! D6 lang lo! Pira con hoang tdi 16i! Khéng déng lam me!

Em da dén nha tho nhiéu 1an rbi va em dé y rang ngay cé nhing
c6 gai nhiéu chuyén nhét ciing Idng Ié di vé sau buéi I8. C6 I8, trong
thdm tdm, chung em déu c6 chung mdt cudc chién: dau tranh giira
nhing gi bdn ndng méch bdo vé nhiing dira con trong bung va
nhitng gi ma nhiing dnh mat séc lem trong nha tho bat chung em tin



vé bén than minh.

Bubi thdm nha tho hém Chu nhét con mét diéu tdi té cudi cung
nira, James a. Chung em di ngay qua buwu dién, nhwng du da xin
phép, em van khéng duoc thd nhiing 14 thw nay vao thang thw. Tuén
truée, em da nai ni cd Baxter va c¢d dy bdo em cho cé thém thoi
gian, roi c6 4y sé xem xem co thé lo liéu dwoc gi. Em khéng biét
minh ¢6 ngu ngbc khéng khi dat hy vong vao cé ay. Cé &y rét tot,
nhung... cé ay lam viéc & day va noi nay coé réat nhiéu luat 16. Chac
chan c6 ay sé méat viéc néu guvi thur h6 em va bi phét giéc.

Nhung em van sé viét thw cho anh. Em sé luén viét. Gidy but nhw
16i thoat duy nhét cta em khéi chd nay va em sé khdng nghi ngoi
thém gidy nao vé chuyén sé xay ra néu khéng thé lién lac véi anh.

Em sé khéng bao gi¢r ngting ¢b géng. Em yéu anh. Sém dén don
me con em nhé.

Lilly



CHUONG 9

Sabina
Thang Tu, nam 2012

Gan 24 gid sau cam giac hut hang vi canh twong & quan ca phé,
t6i hao hirc dwoc nhin thy con minh Ian dau tién.

Chuang téi dat hen & mét phong kham tw trong thanh phd, cach
nha khéng xa 1am vé phia déng va téi cling da xin nghi budi sang.
Ted ciing xin nghi va ching téi cung nhau t&i d6, bat dau néi chuyén
trong tdm trang nlra bdén chdn nlra phan khich.

B&c si siéu am tw gi¢i thiéu vé minh, réi dan dwdng téi phong toi
v&i nhiéu man hinh TV I&n gan trén cac bic twong. Co ay ra khdi
phong dé t6i thay sang 4o choang va hwéng dan ching t6i bam
chudng khi t6i d& nam trén giwdng, san sang goi cd ay quay lai. Khi
trong phong chi con hai chung t6i va t6i dang thay dd, ca t6i va Ted
déu im ldng. Cam giac lang lang da ngirng lai nhwng hy vong chi
trong chéc lat théi, ching t6i cdng thang dén mirc khdng budn dua
gi&’n hay tan déc.

Ted bdm chudng khi tdi da thodi mai nam trén giwdng, roi trong
lic chuyén vién si@u am chuan bi dung cu do va phi mét I&p gel
siéu am |én bung t6i, anh ngdi canh va ndm tay téi. Trén man hinh
|&n treo trén trdn hwéng vé phia minh, tdi nhin thdy séng am trén
man hinh an hién khi ¢6 4y chinh géc do. Cd hong t6i dau, mat toi
nong birng va téi nhan ra minh dang nin thd. Néu chang nhin thay



gi thi sao? Néu c6 em bé & dé nhuwng lai khéng khée manh thi sao?
Téi thay tim minh bat dau dap nhanh va man hinh TV nhoé di trong
nwdc mat, toi khi Ted siét tay t6i. Téi nhin anh, gan nhw phat dién
va anh gat dau nhin man hinh.

Hinh anh dang nét dan 1én va téi 1ap trc nhan ra nhirng diém
anh 1ap I16e biéu thi mot sy séng méi dang Ién dan I&n trong t6i.

Con t6i dang & gilra giai doan phdi thai va bao thai phat trién
thanh hinh ngui. Tdi nhin thay nhitng bup tay bup chan, ban tay
nhé xiu vay vay nhw glri & chao téi chung t6i. Tay Ted run run, téi
liéc nhin anh, mét giot nwéc mét dang 1an trén mat anh. Khéng chat
ngai ngung, anh n& nu cudi rang r& va néu trai tim tdi con chat
khodng trébng nao chwa dwoc lap day bang tinh yéu danh cho Ted
Wilson, thi né s& danh cho cdm xuc khi t8i nhin thay niém tw hao
trén khuén mat anh.

Pay la khodnh khac cla chung téi va né d manh mé dé day moi
suy nghi khac khoi tam tri téi. Lan dau tién trong gan mét tuan qua,
td6i thwe sy cdm nhan dwoc niém vui. N6 séi suc 1én trong t6i va toi
bat khoc, niém hanh phic v bd 1&n xuéng ma t6i roi roi xudng
givdng. Thoi ky chd doi, chat bop va kiem ché théi thic dwoc lam
me da chdm dit. Chang téi da khéng dé dén khi qua mudn, chang
tdi thwe sw da cé thé co con. Chung t6i thyc sw sap c6 duwoc mot
gia dinh cua riéng minh va mac cho chuyén gi dang xay ra trén doi
hay ké ca trong dau t6i, diéu doé that trén ca tuyét voi.

Khi bac si xong viéc va sau khi vo chdng t6i cat may tdm anh
nhd m& nhoe vao vi dé gitr gin can than, ching t6i ding trwdc
phong kham siéu am, cwdi véi nhau nhw nhivng ké ngdc.



“Hém nay, anh khéng mubdn di lam,” Ted cu®i noi. “Anh mudn di
mua ciii, xe day va... bat ky thir gi em bé can.”

“Em nght tét hon 1a ching ta nén nghién clru sach bao trwdce va
tim hiéu xem em bé can gi,” t6i ndi va cwdi theo Ted. Chung t6i
dang say swa trong niém hanh phuc va cam giac khuay khéa. Trong
long tdi dang rat nhe nhdm, nhw thé nhirng rac rdi cua t6i da duwoc
g® bd chi trong giay lat va du rat mubn nghi lam, song cé hai ching
t6i déu khéng dam. Trong vong mét gi& dong ho, téi quay lai 1op,
day nhirng dira tré bay tudi dang guc dau trén ban hoc, mat nham tjt
trong khi dia nhac hoa tau van chay.

Theo gido an, hdm d6 chang téi phai hoc thdi sao doc, nhung
khéng d&i nao tdi pha héng tam trang ctia minh bang th&r am nhac
tra tAn d6. Thay vao do, t6i d& am nhac cudén minh di va dau éc suy
nghi van vo. Téi nhd vé sy so hai len 18i trong t6i, cho t&i khi toi
nghe thdy nhip tim déu d&n clta d®a bé. Khi nhac tat dan va Id tré
ngang dau day, t6i gan nhw quén hwéng dan ching lam gi tiép theo.

C6é mét nbdi so hai xuat phat tvr ban ndng che ché tdi danh cho
con minh, chinh la da tré ma anh ciia né nam trong vi toi, twong lai
cla ndé ngy trong trai tim téi. Con t6i dang nam trong ldng t6i, nhwng
t6i khéng thay dwoc va du téi kiém soat duwoc co thé minh va co thé
t6i dang nudi dwdng no, t6i cling khéng thé kiém soat duwoc sy an
nguy cta dira tré. Toi chot hiéu rang mat trai cta viéc tbi ngay cang
cadm thay gan bo véi dira tré nay chinh 14 nguy co - téi cang yéu
nhiéu, mat mat sé cang I&n. Chi mé&i mang thai chin tuan, nhwng
bdn phan lam me da day cho t6i biét nhirng cung bac cdm xic méi.
T6i cdm thay hét strc nhe nhdm khi nhin thdy dira bé khde manh va



phat trién dung murc.

Khi nght vé van dé cta minh, t6i lai lién twdng t&i nhirng con
bdo khac dang cubén xoay trong d&i. Cé phai me rudt cua t6i cling
tirng trai qua nhirng ndi so' gidng t6i khéng? Co phai ba cling tirng
cadm thay lo lang, nhwng thay vi cdm thdy nhe nhdm khi biét con
minh van 6n, lai phai di mat v&i 38 nam dai ddng d&ng khéng hé
hay biét t6i ra sao? T6i khong thé twdng twong lam sao mét nguoi
c6 thé sdng voi ndi so hai sau sac tdi vay sudt bao nhiéu ndm ma
khéng phat dién.

Béng dwng t6i mudn tin rdng ba 4y da mang thai va sinh téi ra
ma khdng hé thdy gén bd. Téi mubn biét ba da binh tinh, ly tri khi
quyét dinh tir bd t6i, that tam tin rang dé la phwong an tbi wu. T6i
mudn tin rang ba da bd téi & bénh vién va khéng bao gi® hdi tiéc.

Nhwng diéu c6é c6 nghia cai thai d6i v&i ba ay chi 1a ganh nang
va s ton tai cua téi chi 1a ndi & nhuc. Néu bi mat ghé gém cuda cha
me t6i dang gidu khdng phai nhirng chuyén den tbi cia ho, ma 1a
cla ba &y thi sao?

Diéu gi téi t& hon?

Chi can nght vé sw twong dong gilra tinh canh cla ba ay va cla
t6i cling khién tdi cdm thay dong cdm ghé gédm. Cudi cuing, tdi cdm
thdy budc phéai ngirng hét moi viéc lai va nghi cach tim ba ay - va
tim cau tra 1&i. T6i chac chi dang ap cdm xuc cta minh 1én ba, hoac
c6 thé sw thoi thuc va cip bach chi la sy biéu 16 cia cing thang
thdi... nhwng dém do, khi di ngd, t6i cdm twdng nhw minh dang cb
I di mot tiéng khdc tuyét vong cau ciru. Nhw thé ba van ludn goi
t6i, tiéng ba vang vong qua hang thap ki, chd doi mét 1&i hoi dap



khéng bao gio toi.

Nhwng gid day, t6i co thé nghe thay rdi... t6i khéng thé I né di
nira cling nhw tdi khéng thé xdéa bé sw tdn thwong cla nhiéu nam
dai im lang.

Téi phai tim ba 4y. Téi phai cho ba 4y co hdi dwoc trdi qua
khodnh khac nhe nhém ma téi da cdm nhan dwoc khi nhin thy nhip
tim cua con t6i trén man hinh

Chéac chan phai co cach.



Lilly
Thang Bay, nam 1973

James yéu dau.

Cudi cung, em ciing c6 chat tin vui roi day.

Mot loat céc chuyén nhé xdy ra khién cho cuéc sbéng & day khé
hon mét chat. Diéu tuyét voi dau tién 1a em kiém duoc vai bd quan
4o that sw vira van va cé vai tdm chdn méi nira. C6 Baxter dang
dwa mét c6 géi di tham quan quanh khu nha thi thdy em dang vét
I6n véi cai quan qué chét va cb6 héi em vé chuyén dé. Em trinh bay
hoan cénh va ngay hém sau, nhw mét phép mau, cé6 mot déng quén
&40 mai trong tu cia em véi mét manh gidy ghi chi dén em ding dé
cép chuyén nay véi ai. Em khéng néi gi hét, tat nhién rbi, nhung sau
dé ctr nhin cé &y, em lai cuoi toe toét. C6 ay tét bung 1dm, nhung
tréng cé vé khéng vui. Em thuc sw mong rang khi thady minh da lam
em vui thé nao, c6 &y sé tuoi tinh hon.

Vai ngay sau, &n téi xong, em buwéc vao phong va thay trén
givong cé chdn méi. Lan nay thi khéng cé ghi chi nao cd, nhung
em thtra biét ai da sdp dét - con ai khac ngoai cd Baxter.

Chi can ban dém dwoc du &m la em ngu ngon I&dm rbi. Em thirc
day dung gio, tdm rira, thinh thodng con cé thoi gian dé tro chuyén
doéi cdu véi may ban & phong gidt la trwde khi di lam niva. Em khéng
bdo Ia em vira két ban... nhung em khéng con la ngudi méi nhét &



day nira va em cdm thay dé la I4m hon mét chdt.

Rbi séng hém qua, hoan toan bat ngd, c6 Baxter téi dwa em ra
khéi phong giat 1a. C6 ri em tan bd quanh khu nha, duéi énh ndng
maét troi. Chdc anh dang nghi la em khéng thay y tuéng doé hay ho,
vi em dang mang béu khé né va vén khéng thich di dao. Nhung &
day, chuyén lai khac, chung em khéng dwoc phép ra ngoai, tror khi di
trén duong téi nha tho hay dilam... va ké ca luc dé, ching em ciing
phai di theo nhém va bj giam sat. Khéng dwoc phép giai tri ngoai
troi, em doan la b&i ho dang cb gidu chung em & day. Nén hém qua,
em cam twdng nhw cé Baxter dang dé nghi gidi phong em khdi tu
trong mot gio vay.

Chung em di rat chdm quanh bénh vién. Bang tuyét bam day trén
cac ranh nudec, gio lanh budt lam méi em cing do, néi chuyén kho
khén - phéi, khé khan hon moi khi. Nhung du sao em van noi vi ¢
Baxter c6 ¢4 triéu cdu mubn hdi em va cé vé cé rat mudn nghe céu
trd loi du phdi mot luc em méi thét ra duoc. C6 héi em moi thir vé
gia dinh, trong 16p, roi vé ching minh.

Em rét thich ké cho c6 nghe vé ching minh. Khi em néi vé anh...
khi em viét cho anh... khi em nghi vé dira con trong bung... nhitng
diéu dé khién em thay 4m Iong, du cho em dang lanh c6ng khi buéc
di nhw vay. Va cé Baxter... b, c6 &y c6 vé hiéu ching minh. Em cam
giac nhw nhiing nguoi khac cé thé nghi ching minh chi la IG nhéc
ngu xuén, nhung cé 4y bdo em réng thiéu nién ciing co thé yéu séu
dam nhw nguwoi Ion.

Chung em noi rat nhiéu vé twong lai. Em ké voi ¢6 8y rdng em da
luén khao khét duoc hoc lich st va cd &y bdo em dimng ter bé giae



mo dé béi nd cé thé van cé thé tré thanh hién thuc. That long ma
néi, em nghi c6 &y hoi ngdy tho... y em 1a, ré rang bay gio em
khéng thé hoc dai hoc vi ching minh sdp c¢6 con! Nhung rbi, c6
Baxter néi véi em réang c¢6 4y khdng c6 con, nén em doéan chéc cd
4y khéng hiéu réng c6 con rbi thi khéng thé di hoc duoc.

Em ta cho c6 nghe vé chuyén hoc hanh ctua anh va anh dang hoc
ky thuat néng nghiép, dé chung minh cé thé cé6 mét cubéc sbng dé
dang hon thé hé trudc... va em cdm thay téi 16i thé nao khi anh
khéng thé theo dudi wéc mo dé nira. C6 Baxter ciing ké cho em doi
chut vé ban than, rdng c6 mdi téi thi trdn va chéng cé Ia ké toan &
bénh vién. Em nghi chac c6 &y cing yéu chu dy nhw em yéu anh.
Giong c6 &y thay déi khi n6i vé chbng - nhe nhang va bay béng hon,
nhw thé sau bao ndm chung sbng, cé 4y van nghi chi la ngudi dan
éng hoan hao trong mo.

R6 rang cé Baxter khéng thich cong viéc & day 1&dm va diéu d6
con khién em quy mén c6 hon. Em hdi tai sao ho lai khéng c6 con
va ¢6 4y néi rdng dé c6 moét gia dinh hoan chinh that khé khan,
nhung c6 &y van dat rat nhiéu hy vong vao tuwong lai. That khéng
céng bang khi mét ngudi phu niv tét bung nhuw vdy ma lai khé cé con
nhung c& ngay lai phai lam viéc véi nhiing ¢6 gai mang bau. Phéi tir
té véi nguoi khéc han 1a rat kho, nhung khéng cé vé gi la khé véi cd
4y... c6 ay thuc sy rét tot.

Khi ching em dao hét mét vong quanh khu nha va da dén lic em
phai quay vé phong gidt Ia, c6 Baxter bdo em hdy nghi sé lam gi
néu anh khéng téi. Em hiéu tai sao cé lai néi vay. Em biét rang
khéng phai chang trai nao ciing giébng anh.



Nhung em biét anh sé dén. Em khéng chit hoai nghi diéu do,
gibng nhw chdc chdn sém mai mét troi sé moc.

Em ciing biét anh sé doc duoc 14 thw nay va diéu dé khién em
thdy dé viét hon rat nhiéu. Hém nay, diéu cudi cung cd Baxter noi
véi em la néu ngay mai em Ién bé may butrc thw vao trong quén &o,
c6 4y sé t6i duwa em di dao lan nira, réi chung em sé tim céch gii
chung cho anh.

Em sé duwoc gdp anh sém théi, James a. Chdc anh dang turc téc
trén duong téi ddy dén me con em va em rat néng long duoc thdy

anh.

Yéu anh,
Lilly



CHUONG 1

Sabina
Thang Tu, nam 2012

Sau khi g6 dong chi¥ vung vé 1&n thanh tim kiém Google, t6i moi
nhan ra thyc hién bwéc dau tién kho khan thé nao: Lam sao dé tim
dwoc cha me dé ctia minh? Tim dwoc co quan cé thé hd tro thi dé,
nhwng goi mot cudc dién thoai thue té lai khé khan hon téi twéng rat
nhiéu.

“Xin chao, day la Co quan bang ky Théng tin Nhan nuéi, téi la
Hilary.”

Lan nao téi cling dinh I&n tiéng cho t&i khi nghe thay l&i chao.
ROi, trong vo thirc, tdi s& hodng hét bAm nut ‘két thac’ trén dién
thoai. Téi sé& tdn vai phut dé dong vién ban than, pha mét tach tra,
hay phoi quan &o, ké lai ndi that, cho t&i khi dot nhién lai cdm thay
can dadm va tw tin. Lan nao toi clng ngac nhién vi sy hén nhat lai
quay tré lai va té6i dap may theo phan xa tw nhién.

Gi® hanh chinh sap két thac, t6i ngdi trAm ngdm cam chiéc dién
thoai vai phuat, c6 gang hiéu tai sao cudc goi nay lai qua kho khan
nhw vay. Truwdc gio, t6i lubn ghét dién thoai. Khi ndi chuyén tryc
tiép, néu tdi noi 1ap va khéng thé néi tron ven moét tir, ngudi dbi dién
sé thdy vé hoang hét trong mat t6i va nhan ra t6i dang cd gang.
Trén dién thoai, ci nhw ban tlr nglr vao mot 16 den vay.

Thé nén, dién thoai luén khién t6i lo so vé cung, nhwng khéng



nhw cudc goi do. Chi la co qua nhiéu an sb. Néu téi goi va ho tim
dwoc ba Ay ngay réi t6i phai gap ba 4y khi chwa sdn sang thi sao?
Hay néu tdi goi va ho tim thy ba a4y nhung ba dy khéng mubn gap
t6i thi sao? Hay néu ti goi, ho khéng tim dwoc ba 4y va chang ai cé
thé 1am gi - chung t6i lac mat nhau? Hay néu t6i goi rdi ho tim dwoc
ba 4y va ba 4y lai la ngwdi t6i t& hay nguyén nhan cda céi thai rat
bao lyc hay...

Téi nght hoi qua roi. Thé nhwng, bat chap nhirng chuyén dang
so hay bat ngo cé thé xay dén, chang phai khéng biét con t6i t& hon
sao? Toi co thé sbng ma khong biét sao? Xét cho cung, nhw vay
khéng dang mot co hdi cho ching t6i doan tu w... rot cudc... va it
nhat 1a cé diém chung nao d6? Téi cd mdbi quan hé khang khit véi
cha me va chac chan tbi ciing c6 thé xay dwng quan hé véi ngudi
dan ba - va co Ié ca nguwdi dan 6ng - da thyec sy tao ra t6i?

T6i badm sé 1an cudi va nhanh hon, nhitng ngon tay t6i an sb voi
sy tap trung cao do.

“Xin chao, day la Co quan bang ky Théng tin Nhan nuébi, toi la
Hilary.” Giong chao nghe that mét méi. Téi cdm thay mat minh dang
do birng Ién.

“C-chao ¢6, Hilary.” Tat néi 1ap 1am t6i vap va néu tdi con 4p lng
du chi nra giay, t6i sé& lai cip may. Nhwng gid da cb thét ra dwoc
cau chao, t6i chot cdm thay tw tin dé tiép tuc. “Tén téi 1a Sabina.
Gan day t6i ma&i phat hién ra minh la con nuéi va téi muén cé chat
théng tin dé tim lai cha me dé.”

“Chao Sabina. Rét vui vi chi da lién hé véi chung téi. D6 chinh
xac la nhiém vu cla chung t6i & day.” Co gi do trong giong ndi cla



c6 Ay cho thay co Ay biét t6i 1a ngwdi da goi rdi cup may nhiéu l1an.
Nhwng chuyén t6i nhan ra diéu dé trong giong noi ctia c¢d Ay chac la
do t6i cadm thay téi 16i vi da goi dién choc pha nhiéu lan trong vai gio
qua. “Chung téi thdy cach dé dang nhat dé bat dau qua trinh nay 1a
sap xép mot cudc hen va true tiép gap chi. Chj thay dwoc khéng?”

“Duwoc chi,” t6i nai, réi thé phao nhe nhém.

Vai phut sau, khi gac may, téi ghi nhanh th&i gian cuéc hen Ién
mu ban tay. T6i cam twdng minh vira treo 1én mét dinh nui cwc ky
cao. Toi biét chuyén nay that 16 bich va tat ca nhirng gi t6i vira lam
la bat ddu chap chirng bwdc trén mét hanh trinh rat dai, nhwng toi
tw hao vé ban than vi it nhat da lam thé.

Va téi rat ky vong - rang minh cé thé tw tim ra 16i thoat khdi mé
cung nay ma khéng can cha me. Néu co quan nay cé thé giup toi
tim cau trd |, t6i s& cb co hdi gilr gin dwoc mdi quan hé véi ho.

Hilary Stephens tré hon nhiéu so vé&i twéng twong cia téi - bon
ngay tir ltc sap xép cudc hen t&i luc gdp nhau, t6i da danh nhiéu
thdi gian dé& hinh dung ra c6 ay. Téi twéng twong cd Ay tAm tubi me
t6i, v&i vé sbt sdng cliia modt ngwdi me va mot tap gidy Ién dé ghi chi
tiét. Téi tham chi con twdng twong ltc ¢d ay ndi cho ti biét tén me
dé cua minh, t6i s& cam thay thé nao khi nghe dwoc va Hilary
Stephens sé& lam gi khi tdi khéc. Co ay sé di vong qua chiéc ban
bang gb sbi chac chan va vo vé t6i, réi khi co ay noi rang me dé cla
t6i tha thiét mong dwoc gép tdi va nong long mudn lién lac, chung
t6i s€ 6m nhau.



Nhwng ngoai d&i thwc, Hilary Stephens chi m&i ngoai 20 va cé
ay chang gibng moét ngwdi me chut ndo. Cé 4y quan tdm va cam
thédng voi nguwdi khac, nhwng ré rang rat chuyén nghiép. Toi khong
hinh dung ndi c6 4y sé& dm b4t ky khach hang nao, ké ca khi nwdc
mat ho chay thanh séng. T6i that vong mét cach vé ly khi co dy bat
tay t6i, roi bat tay Ted va dwa chung téi t&¢i mot vach ngan. Co 4y
tham chi khéng c6 van phong. Thay vi chiéc ban gb séi chac chan
ma toi da twéng twong, ching t6i ngdi trén may chiéc ghé nhya ré
tién trong khi c6 Ay lay iPad ra va bat dau ghi chép thoéng tin cta toi.

“Chij Sabina, cho t6i biét déi diéu vé chj ndo. Chj sinh ngay nao?”

“Ngay 10 thang 10, nam 1973.”

“D6 la ngay thang nam sinh trén gidy khai sinh cia chj sao?” T6i
gat dau va c6 Ay ghi chép rdi liéc nhin tdi. “Chj co tinh co biét liéu
doé co6 dung la ngay sinh that khong?”

Cau héi lam t6i strng sbét qua dbi. Téi cdm thay quai ham tré
xubng va t6i nhin cham cham vao cé ay, nhw thé cé ay vira néi diéu
gi xtic pham. Ted ndm |3y tay toi.

“O, c6. Téi nght 14 dang.” Nhwng 1am sao téi biét dwoc? Toi chan
nan. “Y t6i la, t6i doan thé.”

“Chij biét noi sinh clia minh ch?”

“O thanh phé Orange. O d6 c6 mét nha ho sinh.”

“Vang... t6i biét.” Giong c6 &y dt khoat va cé ay ghi chép trén
iPad.

“Khéng tét sao?” Ted hai.

“Dobi khi, c6 18 khé ma 1an theo diu hé so dwoc, nhat 1a & nhirng



nha ho sinh & ving ndng thén nhw thé nay. Nhwng khéng phai luc
nao cling vay - vay nén chdng ta sé tuy co (rng bién. Pay la 1an dau
tién chij cé tim lai gia dinh rudt phai khéng?”

“Toi chi méi phat hién chuy@n nay vai tuan truéc.”

Hilary liéc nhin t6i, danh gia biéu cdm trén mat toi.

“Vay chj van dang tap chap nhan chuyén minh la con nudi? Chij
c6 séc khdng?”

T6i cuwoi.

“No6i thé van con nhe qua.”

“Va chj da dbi mat véi né ra sao?”

“Toi khoéng biét. Téi thwe sw hy vong rang viéc tim dwoc ho, hay
tim ra ho la ai, sé giup t6i hiéu dwoc.”

“Chuyén nay cé thé phat sinh theo nhiéu hwéng, chi Sabina.
Thinh thoang, t6i gdp nhirng nguoi gidng chi, nhitng nguwdi mai vé
sau mé&i phat hién rang ho la con nudi va ngay lap trc di tim cau tra
|&i vé qua khir ctia minh. Ho mong doi moét cudéc doan tu ma khéng
céng bang cho béat ky ai ca. Khéng phai luc nao ciing ém dep va
hiém 1dm méi co trwdng hop gidi quyét mau le. Nhirtng ca sinh &
néng thdn thdi d6 chac sé rat khé dé 1an tim va ké ca khi t6i co thé
tim dwoc me ruét hay cha ruét cia chi thi... rm, khéng phai luc nao
ho cling mudn nguoi khac biét téi. Co rat nhiéu bwdc can trong tir
day cho t&i luc doan tu va cudc doan tu chi 1a diém bat dau cla
hanh trinh, chir khong phai két thuc.”

“Téi hiéu,” t6i néi, nhwng t6i rat that vong, cdm thay nhay cam va
bwe boi tdi ndi nhirng 10 canh béo rat hop ly cla cd ay khién toi



mudn ding day va di vé. Toi nhin xudng san va bat ddu dém céac
mau trén tdm thdm dwdi chan.

Trwdc khi cd ay tiép tuc, t6i dém dwoc mwdi bdy mau trén tam
thdm mau xanh ghi, c6 mét mau hoi dai hon cac mau khac. Can
phong thoang thodng mui ca phé. Hilary Stephens da uéng ca phé
ngay trwdc khi ching tdi dén chang? Bao nhiéu nguoi da tirng ngdi
trén chiéc ghé nay va chuan bj tinh than cho hanh trinh nay? Bao
nhiéu ngwdi da doi hang thap ky dé duwoc nghe vé xuét than cla
minh? Bao nhiéu 1an cau chuyén da két thuc trong nwéc mat - va
khéng phai nwdc mat hanh phic?

“Lam thé nay ludn dang dan ch?” téi hoi.

“Téi khdng nght cé dung sai khi nghi vé nhirng chuyén chi vira
biét. Toi nght chi chi viéc nghe theo linh tinh va linh tinh da dwa chi
dén day, vay nén, t6i rat san long dwoc giup chi bat dau néu chi
mudn. Nhwng bat ky luc ndo chi quyét dinh khéng mudn tiép tuc,
hodc chi chwa mubn bat dau... thi chi c ndi, dwgc chi?”

“Nghe c6 vé 1a mét ké hoach tuyét voi,” Ted ndi khé. Tai liéc vé
phia anh, tim thdy ngudn an Gi tv &nh méat kién dinh anh danh cho
t6i, réi quay lai voi Hilary.

“Duwoc réi. Lam vay di.”

“Chi dem theo gidy khai sinh ch(?”

Téi cho tay vao tui va rut ra to gidy phai mau téi da gitv bao ndm
qua, ké tir cong viéc dau tién & clra hang nhac cu ndm 15 tudi.
Hilary dén lay va xem xét can than.

“Ho co6 nadi gi voi chi vé chuyén nhan nudi khéng?”



“Khéng, khdng han... me t6i 1a nhan vién xa hdi & nha ho sinh...
nhwng ba 4y bao t6i rang ba chwa bao gi® biét me dé toi 1a ai.”

“Nhwng ma...” Ted ngét 1&i t6i, du t6i co thé thdy anh dang ngan
ngtr. “Y t6i la, ho ndi minh khéng biét ba &y 1a ai... nhwng ré rang ho
noi doéi. Ho biét tudi ctia ba ay va ho rat dé chirng khi chang téi hoi
bat c& cau nao.”

“Téi da tra ra modt ca sinh & nha hd sinh thanh phé Orange
khodng mét nam trude,” Hilary 1Am bam, “chi vai nam trwédc khi chi
chao d&i. Nha ho sinh khéng qué 1&n, cung 1&m 1a cé 40 phu ni va
vao nhirng ndm 70, né nam trén swon dbc - theo tdi nhé, né déng
clra vao dau nhirng ndm 80. Toi sé& rat ngac nhién néu ba ay thuc
su khéng biét ai da sinh con va sinh khi nao, nhat 1a cé vé nhw ba
4y nhan nudi chj ngay khi chj ra d&i. Nhwng nghe nay, ching t6i sé
lan lai hd so’ va xem co6 thé tim duwoc gi.”

Cho t&i thoi diém dé, dén con gian 1én cha dé dang hon nhiéu.
Tinh cach khbc liét cla éng hat con thinh nd cha t6i nhw mét cuc
nam cham. T6i cd thé trach moc dng, bdi 6ng cé vé mudn kiém soét
tinh hinh va chac chan diéu dé c6 nghia tat ca 14 16i ctia 6ng.

Nhwng Hilary Stephens dang van chiéc kinh van hoa va thay déi
toan bd suy nghi cia téi. Moi thir xoay tit, khi m& khi té va dét nhién
t6i nhan ra rang me & trong hé théng, me tirng & nha ho sinh, me 1a
nguwdi da bang mot cach bi 4n nao d6, dwa t6i ra khdi bénh vién.

Me la diém khé&i dau cla toan bd sw dbi tra nay. Néu Hilary néi
dung va me thwc sy biét me dé cua toi la ai, thi me ma&i 1a nguwdi co
kha nang chadm dit chuyén nay.

Téi khong thé nghi ra bat ky Iy do hop ly nao cho viéc me gidu



t6i bi mat dé va gieo néi thdng khd nay Ién t6i. Téi twdng rang
ching téi sé vwot qua chuyén nay. Toi twdng rang ching toi sé trai
qua vai tuan hay vai thang khé khan nhwng cudi cung, ho sé mé&
long, roi t6i sé tha thir cho ho va tat ca sé lai binh thuong.

Nhwng dét nhién, t6i nhan ra minh c6 thé dwong dau véi twong
lai ma khdng c6 cha me. Suy nghi dau tién cla t6i 1a viéc mang thai
va thr thach lam cha me trwdc mat - lam sao téi cé thé wng phd ma
khéng co sw khuyén bao clia me hay sw hé tro' tlr cha?

Nhwng, t6i tw nha, tudn trwdc, téi da xoay x& tbt va toi sé tiép tuc
lam vay. Téi vé cung tirc gidn. Con thinh nd cla t6i da bién thanh
cam hon va téi khdng chdc minh mudn ‘vwot qua chuyén nay’.

“Téi da doc qua vé chuyén cuéng ép cho con nudi,” t8i noi.
Giong t6i nghen lai, cdng thang. Ted nhe nhang siét tay toi. “T6i
khéng thé hiéu ndi - nghe cé vé nhw dé la mét thei ky den tbi.”

“Can nh¢ rang vao thoi diém chj dwoc sinh ra, mang thai ma
khéng cudi hoi la mdt van dé Ion - nhat 1a & vang noéng thén. O
thanh phd, thai dd dang bat dau thay dbi, nhung & qué - mét ngudi
phu nir khéng két hdn cé thé nudi con mdt minh la diéu khéng
twdng.”

“Me tdi bdo rang éng ba ngoai ruét t6i cd thé da thay mat me dé
t6i, chap thuan chuyén trao con nudi. Y téi 1a & tubi do, me dé toi
han da khéng c6 quyén chap thuan.”

“Dung, néu ltic dé ba 4y chwa thanh nién thi chuyén dé cé thé
xay ra. Nhwng chj can nhé rang, chap thuan [a moét ti rat nang né
khi néi v& chuy&n nhan nuéi. Nhat la trong thdi dai chi dwoce sinh ra
va & nhirng nha ho sinh thén qué nhw thé nay thi con hon vay.



Khéng thwc sw c6 cai gi nhw mét sw chép thuan dang hoang. O mot
nha hé sinh nhw noi chi dwoc nhan nudi, du mét phu nlr cé ky vao
gidy t& hop phap - du ¢6 4y 1a mét nguoi trwdng thanh co day du
quyeén lgi - cling thwéng 1a sau vai thang bj cuwéng ép. Néu ching ta
diéu tra ra me dé cua chij da ‘chap thuan’ cho chi lam con nuéi, diéu
do6 khéng ddng nghia véi viéc ba &y mubn chuyén doé xay ra.”

“Toi sé chay trdn,” t6i thi tham, tay cham vao bung. Téi tin twéng
manh mé rang minh cé thé bao vé con cla ching t6i. “T6i s& tim
cach b tron. Khéng doi nao ho dem dwoc con téi di.”

“D6 chwa chac da la mot lwa chon, chij Sabina,” Hilary nhe nhang
ndi. “Dé 1a nhirtng noi co6 ky luat thép, diém danh lién tuc, ctra ludn
déng chat d& giam phu ni bén trong. Chwa ké dén nhirng hinh phat
ha kh&c khi pha luat. Khi nhirng ngwdi phu nir bé trén, ho thwdng
sé& bi canh sat bat lai - chi nén nhé rang luat phap ding vé phia nha
hé sinh.”

“Bay gi®, nghe chuyén doé co6 vé dién rd, phai khéng?” Ted 1am
bam. “Néu chuyén dé xay ra ngay nay, chac chan sé chju sy phan
rng manh mé.”

“Rét cudc, ngudi ta cling bat dau phan &ng réi,” Hilary néi. “Van
dé khi dé 1a chinh pht khéng nhan thdy nhirng gi dang dién ra la bat
coéng. Ho chi thay toan bd nén céng nghiép nhan nuéi nay 1a cach
dé giai quyét sw suy ddi dao dirc cla nhirng ngu®i me. Thuc chéat
chuyén nay la mét dang bénh hoan cua chirng coi thwdng phu nib,
tin rdng phu nir mang thai ngoai gia thu vé co ban Ia téi 16i va khoéng
xtrng dang v&i con cda ho. Rat nhiéu nha hd sinh dwoc van hanh
hodc dwoc tai trg bdi cac td chire tén giao. Nha ho sinh thanh phd



Orange dwoc Clru Thé Quan dia phuwong tai tro, theo t6i nhé 1a
vay.”

“Ho thwe sw nght 1a ho dang giup d& nguwdi khac a?” t6i lac dau
lAm bam.

“Téi cam doan rang hau hét nhirng ngudi dinh liu dén hé théng
nghi rang ho dang lam diéu dung dan.” Hilary khé noi. Ted va t6i liéc
nhin nhau va t6i biét ca hai ching t6i déu dang nghi t&i me.

“Qua trinh thé nao?” Ted khé hdi.

“Doi khi, d6 la mot qua trinh rat dai.” Hilary dat chiéc iPad trén
dui. “Téi co rat nhiéu hd so cla nha hd sinh thanh phd Orange roi
day, nén co thé sé nhanh hon mét chat. Nhung vé co ban, téi can
tim dwoc théng tin trung khép. Néu tdi cé thé xac dinh dwoc ai la
me dé cla chi, thi t6i c6 thé tim xem liéu ba 4y da dwoc dang ky voi
chung t6i chwa. Dai khi, hanh trinh nay két thic nhanh vay do - hoac
dung, ba 4y da & trong danh sach cuia ching tdi va mong ngay doan
tu, hodc co thé, néu ba 4y khéng hé dang ky, thi chung ta phai cb
tim ra diu vét cia ba 4y... hodc khéng. Sé& la khéng, néu ba &y
dang ky tw chéi lién lac”

“Chuyén dé cé thwdng xay ra khong? Y t6i la viéc tr chéi ay.”
Miéng tdi kho khéc.

“Thwéorng xuyén hon chi nghi day. Déi khi, nguwdi me dé thyc sw
mudn sbng tiép nhu thé cai thai chwa tirng ton tai va ching téi phai
tén trong diéu dé. Thuweng thi do 1a khi ngudi me da lap gia dinh va
khéng bao gi® hé miéng v&i ai vé chuyén mang thai. Néu bj chan
lién lac thi t&i chang thé lam gi ca. Va néu t6i khéng thé chac chan
ai la me dé cua chi, t6i cling khéng thé lam dwoc gi. Tinh hudng do



c6 thé xay ra néu gidy td 1a gid mao, thinh thodng ciing co6 xay ra...
thworng la khi ngwdi me dé nhat quyét ttr chdi chap thuan trao con.”

“Tw chdi chap thuan w? Vay - du ngwdi phu nir khéng dong v,
dlra bé déi khi van bi mang di sao?”

Hilary 6m chiéc iPad va cham rai gat dau.

“Trong phan 1&n céac tredng hop, chi Sabina, ngwdi me lam gi
khéng quan trong. Néu ho da thanh nién, thAm chi con cé quyén
quyét dinh twong lai con ho va ho khang cw lai sy cwdng ché va ép
budc, thi thuéc mé ciing budc ho phai ‘chap thuan’, hay ké ca dung
vii lwe va déi khi, khi tAt ca nhirng cach dé déu that bai, cac can bd
lai dung dén bién phap gia mao.”

Vi lwc. Cudng ép cho con nudi. Gia mao. Ngon tir cia gi¢i maoi
nay that qua bao lwc.

“CO ¢6 nght... cb cé nghi la me - me nudi cua t6i, ba Megan - ba
ay co dinh liu t&i nhirtng chuy&n dé khéng? Khi ma ba la mét nhan
vién xa héi?”

Téi nght ¢ &y dang cd gilr mat lanh, nhwng téi nhin Hilary khé
mim mdi va hoi nheo mat lai. DAu hiéu cta sw khinh bi néi cho téi
moi th¥ tdi can biét.

“Ciing c6 kha nang,” c6 ay dap gon 13n.

Khi chang téi rdi van phong, t6i bat ddu nghi van vo va téi dém
do, suy nghi méi thue sy rd rét. Téi nghi vé ngwdi phu nir da sinh
ra minh va sé& thé nao néu t6i co thé doan tu véi ba. Téi nghi sé
tuyét voi biét bao khi dwoe nhin vao gwong mat gibng minh nhw
duc va toi ty hdi lieéu, & mot mirc do nao do, téi da thye sy nhé diéu
do sudt ca cudc doi. Toi chi nght dén twong lai, vi mdi khi nght vé



qué khr, t6i cdm thay nhip tim bat ddu dén dap va con gian kim nén
trong long chi chwc sbéi suc.

Me lam tan nat 4o méng cla t6i va lam toi tirc dién. Ba &y gui
cho tdi mét tin nhan, mét tin nhan ngot ngao va c6 phan ngay tho vé
t6i, nhwng no 1am toi dién tiét dén mirc suyt quang cai dién thoai di.

Sabina, con khéng sao chir? Lam on cho me biét con dang én,
me rét lo cho con.

Sao ba dam héi tham swrc khée t6i? Sao ba dam héi han t6i, nhw
thé t6i dang trai qua mot chuyén 16n xdn khd doan va khéng thé
tranh khéi... nhw thé ba khéng gay ra tat cad nhirng chuyén khbn
kiép nay vay?

Téi nhan lai, tay run ray.

Con khéng 6n, me a. Me van dang néi dbi con. Con sé khéng
én cho t&i khi me chiu néi that. Me dang ¢ gidu giém cai gi
chur?

Téi dé dién thoai trong 1dng ban tay trong khi ch® héi dap, nhung
t6i liéc xudbng man hinh, gian di¥ t&i mic mat téi bat ddu dau nhoi.
Sau vai phut, tdi nhan ra rang me sé khong tra |&i.

“Em dang bat dau ghét ho,” téi thi tham va&i Ted.

Anh ngac nhién nhin t6i.

“Anh chwa bao gi® nghe em néi thé vé ai ca.”

“Em mudn khién ho dau d&n. Em muén tra thu. Em mudn dap ho
tan ra thanh hang ngan manh nhd rdi 1ap lai thanh con ngudi ban



dau cla ho.” Tai lai dang nhan trén dién thoai khi néi nhirng I&i nay,
nhwng Ted doét nhién gilr 14y tay toi.
“Anh biét em dang tirc gidn va em c6 quyén tlrc gian,” anh thi
tham. “Nhwng dirng 1am nhirng gi sé khién em hoi han, Hat Dau a.”
Téi giat 1ay dién thoai va nhan nét bang nhirng nhat bam tho
bao. Khi da thda man véi tin nhan, t6i thém so clia cha vao danh
sach nguwoi nhan va gio dién thoai Ién cho Ted doc.

Con khéng mudn nghe thém diéu gi tir cd hai nguoi, khéng bao
gi®* néu nhw cha me khéng thanh that véi con. Néu chwa sén
sang néi hét moi chuyén thi dieng lién lac véi con.

“Em c6 chac dé la nhivng gi em mubn khéng, Hat Pau?” Toi
nghe thdy sw e ngai clia Ted, nhwng téi phot 1. Toi bAm phim ‘g’
va nem dién thoai |én ban.

“Khéng,” téi ndi dit khoat. “Nhwng em chac chan do la nhirng gi
minh can.”



CHUONG 12

Lilly
Thang Bay, nam 1973

James yéu dau.

Ngay dém em tréng ra ctra, cho doi anh lao vao va chay dén bén
em. Em da nghi rat nhiéu vé cénh nhitng nguoi khéc sé nhin ching
minh, réi wéc mong ban trai cua ho ciing sé t&i dén ho vé. Anh sé
bét xe buyt tir Armidale réi dén thdng day? Hay anh sé vé nha trudce
va bao tin cho cha me?

Béat ctr luc ndo. Anh sé dén va dén em vé.

Sw that 1a, em dang c6 géng té ra lac quan, nhét Ia trong thw g
anh, béi em thuc long khéng muén anh nghi xau vé em. Em muén
anh tw hao khi thdy em duwong dau véi moi thir tét thé nao, nhung...
né con trén ca téi té. Em dang chét dan chét mon vi bubn ba, phai
nai lung ra lam viéc, lién tuc bj dan vat vi da tw hdy hoai cudc doi
minh. Bceng lo, James, tat nhién em khéng tin nhing gi ho néi - tat
nhién em xing dang lam me dira bé nay va tat nhién khéng ai khac
c6 thé nubi day né tét hon em. Lam sao em tin may 10 doi tra do
duwoc chwr? Trai tim con bé dang dép trong nguoi em. Em dang nudi
I6n n6. Em dang nuéi dudng né. Con bé la két tinh cua em va anh
va né can chung minh. Em rét gidn khi nghe ho néi tét nhat la nén
trao con bé cho nguoi la.

Nhuwng James... ho néi thé that day. Ho néi trong I6i cau nguyén



trirée biva sang, ho néi khi diém